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A les periodistas de Madrid 


Séame lícito, en gruacia gusta de mm con 
dición de veterano de las fiucotes del pericórmo, 
condición con la cual me envanezco, dedicar á 
más camazadas cota obrilla que con tanta bene- 
volencia Juzgaon y ampataton tan cavinosa- 
mente. | | 

| Ccéptenta todo» como zecuezrdo de »u compa- 
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PERSONAJES ACTORES 
NEMBIA rc. od UNS AT Sra. D.* Josefa Guerra. 
DARODINA CU... on Srta. D.2 Julia Martínez. 
CARMEN oidos os o o » Maria Guerrero. 
PEPE CIO a Sra. D.? Carlota Lamadrid. 
A Pl: Srta. D.* Amparo Molina. 
DONELIP E A Sr. D. Emilio Mario. 
CIPRIANI » Ramón Rosell. 
DORAAZO dae odo ado 0 dd » Enrique Sánchez de León. 
ANO a al Sie » Francisco frarcia Ortega. 
TOMAS raid ae ad » Francisco Urquijo. 


UN CRIADO ..... O a pe AIBGA » Antonio Piriz. 


La acción se verifica en Madrid: los actos primero y 
tercero en casa de Don Felipe: el segundo en casa 
de Don Cipriano. 





ÉPOCA ACTUAL 








ACTO PRIMERO 


CLIO SL LATER 


El teatro represetaa la habitación de estudio preparada para Juani- 
to. Ha de procurarse que haya en ella severidad, elegancia y 
buen gusto; cuanto se considere necesario para el trabajo y la 
comodidad de un estudiante de familia rica. Puerta al foro que 
comunica con el resto de la casa, lateral derecha, que da entrada 

- al dormitorio de Juanito; á la izquierda balcón que ha de abrir- 
se; cerca del balcón mesa de escribir sencilla pero artística y un 
sillón de despacho. 


ESCENA PRIMERA 
TOMÁS, poco después PETRA 


Al leyantarse el telón ha de advertirse movimiento de criados, ta- 
piceros y ebanistas, que dan la última mano al arreglo de la habi- 
tación. Tomás inspeccionándolo todo. 


Tom. Me parece que no se olvida nada. (Se dirige á 
Petra, que sale por la izquierda.) ¿Cómo ha que- 
dado eso? 


PETRA Como un ascua de oro. 

Tom. Tratándose del señorito Juan, ya lo sabes, 
la señora es descontentadiza. 

PETRA Ya lo sé; madres que quieran mucho á sus 


hijos las habrá, pero como la señora... (En 
tono confidencial.) ¿No le parece á usted, señor 
' Tomás, que exagera un poco? 
Tom. (Bruscamente.) ¡Bah! ¡Bah! eso no es cuenta 
tuya, ni mía. La señora quiere mucho á su 
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hijo; es natural. (Cambia de tono.) No diré que 
tanto cariño sea prudente; al cabo los mu- 
chachos todos son de la piel del diablo, y 
cuando se les mima, abusan; pero mejor pa- 
recen las madres cuando pecan por carta de 
más que cuando... y después, ¿átl y á mi 
qué nos va ni qué nos viene en esto? 

Es verdad; pero... 
Calla: la señora. 


Y 


ESCENA Il 
DICHOS y NEMESIA 


(Desde dentro.) ¿Hemos concluido aquí? (Sale.) 
Buenos días, Tomás; hola, Petra: ¿cómo que- 
da esto? 

Muy bien, señorita. 

Se ha hecho todo lo posible para que la se- 
ñora esté contenta: me parece que el señori- 
to vivirá aquí muy á su gusto. 

De eso se trata. (Baja al proscenio y examina des- 
de un extremo el conjunto.) A ver, á ver qué etec- 
to hace: desde aquí no resulta feo. (Pasa al 
otro extremo.) Desde aqui tampoco parece mal. 
Se me figura que hay poca luz. ES 
No hay mucha. 

Bien que á estas horas... 

Cierto; a estas horas... 

El balcón es hermoso. 

¡Hermosísimo! 

(Se asoma.) Las vistas no le distraerán gran 
Cosa... 

No, señora, no le distraerán. 

El jardinillo de esta casa y la fachada de la - 
inmediata; así es mejor. ! 
Mucho mejor. 

Cuando se trata de trabajar, lo que distrae 
molesta. 

Vaya si molesta... (Nemesia, que hasta este mo- 
mento ha dirigido la palabra más directamente á Pe- 
tra, se queda mirando fijamente 4 Tomás, como si 
fuese á decirle algo; pero muda de intención.) 
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(Pues no tiene precio este hombre para sa- 
car de dudas.) (Alto.) El sillón es cómodo. (Se 
sienta en él.) ¿No será demasiado bajo? (Hace 
ademán de escribir.) No; para mi lo sería un 
poco, pero Juanito es más alto que yo, 

Mas. 

Pero, ¿usted conoce al señorito? 

(Confuso.) No, todavía no; pero cuando la, se- 
ñora lo dice... 

(Con sequedad.) Ya. Vamos á ver las otras ha- 
bitaciones, Petra. (Se dirige á la puerta de la iz- 
quierda.) 

(Se encoge. de hombros.) ¡Bah! (Vase por el foro.) 


ESCENA II 
NEMESIA, PETRA y CARMEN 


Muy elegante y de muy buen gusto. Buenos 
días, mamá. Recibe un beso y mil parabie- 
nes. Has hecho milagros. Ya sabemos que 
eres una santa. 

Lisonjero amanece el día. 

No son lisonjas. Te digo que mi señor her- 
mano, el futuro ingeniero de... no sé qué, sl 
no queda encantado con su jaula, dará prue- 
bas de ser un pájaro muy exigente; pero 
qué, ¡estoy segura de que no tendrá tan mal 
gusto! . 

¿Es decir, que te parece bien todo esto? 

No me parece bien: eso no sería nada; me 
parece precioso... como dirigido por ti y he- 
cho para él... Si yo fuese envidiosa acabaría 
por aborrecer á Juanito: le quieres mucho 
más que á mi. (Nemesia coge de la mano á Carmen' 
y la lleva á una marquesita'ó á un escaño en que am- 
bas toman asiento.) 

Carmen, no seas loca; ni aun en chanza 
quiero que digas tonterias. ¿No estás con- 


-tenta con tus habitaciones? 
Contentisima. (sonríe.) Pero todo aquello lo 


he dirigido yo misma. 
Y era muy natural, ya que estabas aquí y el 
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cuarto habia de heras á tu O Jua- 
nito, el pobre, está lejos de nosotros hace 
seis años. Muy de tarde en tarde hemos ido 
a verlo, y me parece que le debíamos una 
compensación por las caricias que le han 
faltado. ¿No lo crees tú así, Carmen? 

¿Pues no he de creerlo? Si justamente estoy 
deseando que venga para darle dos ó. tres 
abrazos muy apretados, ¡mucho! 

Ya no puede tardar. (Pausa.) Y vamos á ver, 
señorita; ¿es ya hora de que sepa yo si se di 
virtieron ustedes anoche en el teatro? 

¡Pche! Así, asi. (Carmen para pensativa y cabiz- 
baja desde que principia este tema de conversación.) 
¿Nada más? (con cariño.) ¿Pues cómo? 

No me divierto nunca donde no estoy con- 
tigo. 

Eres ingrata, Carmen; tu tía Pepita te quie- 
re mucho. 

Es verdad. 

Y siempre está agasajándote. 

Se lo agradezco. ) 

No se conoce. 


Tía Pepita me quiere mucho, ya lo compre en-- 


do. Yo la quiero tambien; pero... 
Pero, ¿qué? 


Que tía Pepita no eres tú... y que yo no 


vuelvo á ir al teatro sin ti. 
Carmen, ¿qué te sucedió anoche? 
Nada, mamá. 


Mira, hija mia, quiero que me digás Te 


verdad. 

Pues, ya te la he dicho. 

No completa. Tú me ocultas algo. ¡A mi! ¡A 
tu madre! Eso no está bien hecho. 

¡Si no te oculto nadal 

¿No tienes ya confianza en mi? 

¿No he de tenerla? 

Dime entonces lo que te sucede. 

Pero, mamá, ¿no te digo que no me sucede 
nada? ¡Ay, Dios! ¿Cómo tiene una que decir 
las cosas? . 
¡Niña, que estás hablando á ta madre! 


¡Perdóname! He sido (Besándola.) muy loca; 
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lo soy siempre; pero tú no te enojas conmi- 
go, ¿verdad? e 

No, hija mia, no. (Aqui hay algo que es ne- 
cesario averiguar.) (Rato de silencio. Carmen tiene 
como maquinalmente un libro y comienza á hojearle 
distraída, Nemesia se levanta, y sin perder de vista á 
su hija, hace como si arreglase cortinones, transparen- 
tes y muebles.) : 

Di, mamá; ¿conoces tú el lenguaje de las 
flores? | 

¡Qué ocurrencia! ¿Por qué (Riendo) me pre- 
euntas eso? 

Por nada. (Afecta indiferencia.) ¡Sabes tantas 
cosas! Pensé... 

No digas niñerias, Carmen; eso es de mal 
gusto. Pero supongamos que yo conoclese 
ese lenguaje... ¿Qué tenemos? 

Nada. Anoche ofrecian á una señorita que 
estaba en un paleo inmediato al nuestro una 
gardenia, y quería yo saber si eso significa- 
ba algo. 

Pues, hija, lo siento muy de veras, pero no 
puedo satisfacer tu curiosidad. Jamás en-, 
tendi más lenguaje que uno; creo que con 
este basta y aun en muchas ocasiones sobra. 
(Nueva pausa; transición; tono indiferente.) E no 
viste á ninguna persona conocida en el 
teatro? 

No... es decir, vi á Lorenzo. 

Buen picaro está mi señor sobrino, que nos 
tiene olvidados hace tanto tiempo. 

Le dije que hoy llegaba Juanito y me pro- 
metió venir á verlo. 


¿Estuvo en el palco? 


Si, un rato. (Contiaúa hojeando el libro. Pausa. 
Nemesia mira fijamente á Carmen, que se enjuga una. 
lágrima.) 

¿Estás llorando? Contigo no gana una para 
sustos. Hace un momento estabas alegre, y 
ahora... Que se varíe, bueno; pero no tan 
pronto. (Sentándose á su lado y acariciándola.) Va- 
mos, Carmen, ten confianza en mi. ¡Te quie- 
ro tanto!... 

¡Mamá, mamá! ¡Soy muy desgraciada! 
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Ya me hago cargo. (Sonriendo con cariño.) Eres 
hermosa, eres joven, eres rica, tienes un pa- 
dre que te adora, una madre que sólo pien- 
sa en tí... de modo que si. hay una mujer 
más desgraciada que tú en el mundo, venga 
Dios y lo vea. 

Eso es... búrlate. 

¡Loca! (Cogiéndola la cabeza y bedindola: ) ¿Puedes 
tú creer que me burlo de tus penas? No me 
burlo de ellas, hija mia. Las cuento nada 
mas. (Sonríe bondadosamente.) 

¡Ay! 

¡Sí habrá! Pero necesito que me lo cuentes. 
Asi... (Carmen sonríe.) lso me gusta, que em- 
pleces á reirte. 

Pues no estoy para reirme, te lo aseguro. 
Díme, dime lo que te sucede. ¿A quién me- 
jor? 

¡Padezco tanto!... 

Eso ya me lo has dicho antes. ¿Qué más? 

Y tengo muchas ganas de llorar. 

Ya lo veo; continúa. * 

¿Para qué? Bien conozco que no compren- 
des mi dolor. 

¡Es claro! (Siempre sonriendo con bondad.) ¿Quién 
va á comprender esos dolores de las niñas? 
(Transición.) Al contrario, hija mía, al contra- 
rio; precisamente porque los comprendo 
bien, me rio de ellos. Yo he sido muchacha 
también; no vayas á figurarte que ful siem- 
pre vieja como ahora, y también he sido 
muy desgraciada, como tú; y he tenido mu- 
chas ganas de llorar... en fin, enteramente 
lo mismo. (Melancólica.) Pasarán años, y cuan- 
do tengas arrugas parecidas á estas; cuando 
tus cabellos se hayan vuelto blancos, lo mis- 
mo que los mios... también te reirás de es- 
tos padecimientos que tan horribles te pare- 
cen. Entonces, hija mía, ya no viviré... no 
estaré ya á tu lado para decirte: «¿Lo ves, 
Carmen, lo ves?» Esas penas, como todas, y 
más que algunas, son pasajeras... Conozco 
bien esos dolores, pobre niña.. . ¿De qué me 
servirían mi experiencia y mis años si no los 
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conociese? A tu edad todas las penas tienen 
un solo nombre: amor. ¿Estás enamorada, 
verdad? 

¿Yo? (Ruborizada.) 

Si; estás enamorada de Lorenzo... ¿He adi- 
vinado? (Carmen oculta .el rostro cn el seno de su 
madre.) 

Creo que sl. | 

Ya ves si comprendo tus grandes penas, que 
nada tienen de incomprensibles... ni de 
grandes. 

¡Pero si es que Lorenzo no me quiere! 

¿Qué sabes tú de eso? ¡Tontuela! ¿Pues qué 
ha de hacer sino quererte? Y te quiere, vaya 
si te quiere... sólo que no se dá razón de 
ello; te ha conocido niña y se figura que su 
cariño es cariño de hermano. 

¿Si? (Animándose.) 

¡Sin duda! 

¡Ah! Deseo creerte... ¡Sería yo tan feliz cre- 
yéndote!... (Con desaliento.) ¡Pero, mamá, sl no 
puede ser... si él quiere á otra! 

¿Eh? ¿A otra? ¿A quién? 

A Pepita. (Acercándose á ella.) 

¡Jesús! ¡Niña! (Con severidad.) No digas locu- 
ras... ni las pienses. , » 

Si tú le hubieras visto anoche en el teatro... 
estuvo tan expresivo con ella... A mí, apenas 
me dirigió la palabra. Hoy ha enviado á 
Pepita una maceta preciosa... : 
¡Repito que eso es una locura! Tú has... ¿qué 
ocurre? | 


ESCENA IV 
DICHAS y TOMAS 


El señorito Lorenzo ha llegado. 

(Que pase. (Con viveza.) > 

Sí, que pase. (Con más calma y sonriendo.) 
Espera en la sala. 

Vamos. (En actitud de salir y enjugándose los ujos.) 
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Pues que no espere. ¡Hágale usted entrar 
aquíl 
Está bien. (Vase.) 


ESCENA V 


DICHAS, luego LORENZO 


(No sería una desgracia si él también...) 
¿Me deja usted que la abrace tia? 

Abraza, pero sin apretar mucho. 

Buenos días, primita, ¿estamos de mejor 
humor que anoche? 

Yo no estaba de mal humor. : 

¿No o? Pues mira, Carmen, lo parecia. Y te. 
advierto, para que lo tengas en cuenta, que 
cuando te enfadas... 

Parezco muy fea. 

Eso no; tú nunca puedes parecer fea; pero 
estás mucho menos bonita. Hoy, vamos, esa 
es otra Cara... (Mirándola fijamente.) ¡Está usted 
encantadora, primilla! 

Pero, sobrino, ¿acabarás de tener juicio al- 
guna vez? 

Si no he principiado todavía. Conque, sepa- 
mos... ¿Cuándo llega Juanito? Yo pensé en- 
contrarlo equi. 

Esperándole estamos. No debe de tardar. Su 
padre y su tío han bajado á la estación. ls 
posible que hayan acompañado al Padre 
Juan Antonio. 

Tengo muchas ganas de verlo. 

Pues figúrate las que tendré yo. 

Di nosotras, mamá. 

Es verdad, nosotras; no te enfades. 

No, si no me enfado; es que como ustedes 
se lo dicen todo, parece que una está de non. 
¿Qué tal? Cuando digo que mi prima va 
echando mal genio (En broma.) 

Y mi primo Lorenzo adquiriendo muy ma- 
los modales. 

Gracias. ) 
Es claro; antes me dices que soy fea, ahora 
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que tengo mal caracter; estas cosas, aunque 
sean verdad, á nadie se le dicen, porque no 
gustan. | 

(Que varias veces ha querido interrumpir á Carmen.) 
¿Hablo ó no hablo? 

Habla lo que quieras... Siempre ha de ser 
para decirme algo desagradable. 

Pero ¿oye usted esto? (A Nemesia.) Salga usted 
á mi defensa, tia. Protesto enérgicamente. 
Sois dos chiquillos sin pizca de sentido co- 
mún. No quiero que Juanito encuentre hoy 
en casa... caras enojadas... Ea, se acabó; 
daos las manos y haced las paces. 

(Sonríe.) Te obedezco, mamá, y si Lorenzo 
quiere, ahi está mi mano. (Tendiéndosela.) 
(Con efusión.) Pues si estoy deseándolo; aquí 
están las dos mias. (Se cogen las dos.manos y per- 
manecen cogidos un instante.) 

¿De qué te ries? 

Estoy acordandome de cuando nos coglamos 
asi para hacer el molinillo... no, el molinete. 


(Hacen ademan de dar vueltas.) 


A ver si estais quietos, vais á estropear la 
alfombra. 
Ja, ja, jal 


ESCENA VI 
DICHOS y PEPITA 
¿Qué algazara es esta? ¿Vino ya el colegial? 


(Mi tia, ¡qué fastidio!) 
Todavía no, pero ha venido quien de seguro 


“tiene menos juicio que él, mi sobrino Lo- 


renzo. Pepita, mi hermana política. (La pre- 
senta.) | 
Buenos días, Lorenzo. Ya nos conoclamos 
hace tiempo. (A Nemesia.) 

¿Ha descansado usted? 

¿Descansar? ¡Bah! ¿Y de qué? Una noche de 
teatro no es gran fatiga... sobre todo, cuan- 
do no se hace caso de la función... ¡Ah, y 
mil gracias por su recuerdo de esta mañana! 
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¡Bah! ca usted avergonzarme? Eso no. 
merece.. 

Si, merece; es una gardenia preciosa. (A Ne- 
mesia.) Ya la verás cuando vayas á casa; tú 
que eres voto, juzgarás; te digo que es lin- 
disima. 

(A Lorenzo.) ¿Y se han acabado ya las mace- 
tas de tu estufa? 

No; ¿quieres alguna? 

Todas. (Con violencia.) ls decir, yo no quiero 
ninguna. ¿Para qué quiero yo tus gardenlas? 
(A Carmen.) Pues, cualquiera te entiende. 
Claro; soy yo muy torpe y me explico muy 
mal. (contiata la controversia en voz baja.) 


ESCENA VII 


DICHOS y CAROLINA, con lío de ropa 


(Desde la puerta.) ¿Dan ustedes su permiso? 
Adelante. Carmen, aqui está Carolina. -(Car- 
men que está distraída hablando con Lorenzo.) : 
(Bendito sea Dios, qué oportunos están hoy 
todos.) 

(A Carmen tímidamente.) Señorita. 

(Con desabrimiento. ) ¿Qué hay? 

Lorenzo, haga usted el favor de acercarse a 
las personas serias; ¡necesito instrucciones 
para que no se muera aquella planta tan 
hermosa! 

El interés que usted se toma por ella es su 
sólo mérito. (Se aproxima á ella y hablan con bas- 
tante animación. Carmen no los pierde de vista.) (¡Co- 
mo me agrada esta mujer; y me parece que 
yo no la disgusto! ¡Pche! ¡Veremosl) 

Venla para que esceOS el abrigo... 
Ahora no puede ser; ¿no vé usted que no 
puede ser? 

Crei que... | 
Mal creido; cuando se está con visita no es 
ocasión de... 

Como la señorita dijo que lo quería pronto... 
¡Dale!... Pronto lo quiero, DD no puedo 
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probármelo ahora. (Mi dichosa tía no se 


cansa de hablar.) » 

Esperaré. | 

Es inútil; hoy llega mi hermano y no es 
día de... e 
Hágame usted el favor de decirme cuándo 
puedo volver. 

(Sin oirla.) Pero, eso es ya demasiado. 
¿Mañana? 

(Muy excitada.) Cuando usted quiera... ó nun- 
ca—pero déjeme en paz. 

(Afligida.) Perdone usted, señorita. 

Está usted perdonada. 

Buenos dias. (Carolina saluda y se dirige á la puer- ' 
ta. Nemesia se aproxima sin ser notada á Carmen, y 
ha oído las últimas frases.) 

Carmen, has tratado mal á esa pobre joven; 
es necesario que le pidas perdón. 
¿Yo? y ¿por qué? 

Primero, porque has cometido una falta; 
después, porque yo te lo mando. (Con mucha 
energía. 

¡Carolina! 

(Vuelve desde la puerta.) ¿Quiere usted algo, se- 
ñorita? | 
¡Quiero que haga usted el favor de dispen- 
sarme! 

¿Yo... señorita? 

Ya sabe usted que no tengo por costumbre 
ser desatenta; estaba preocupada y no supe 
lo que decía; lo repito, perdóneme usted. 
Usted ha sido siempre muy buena para con- 
migo, y yo no podré olvidar nunca lo que 
le debo. | 

Y en desquite voy á proporcionar á usted 
una parroquiana excelente. (Alza mucho la voz.) 
¡Pepita! (Asombro en todos los cireunstantes.) 


¿Qué pasa? 


¿Qué quieres? | 
Si lo permite mi primo, quiero presentar á, 
usted á una joven que tiene manos primo- 


TOSAS. 
(Se levanta y vá hacia ellas.) Con mucho gusto. 


(¡Gracias á Dios!) Esta señorita es una de las 
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mejores modistas de Madrid. No tiene obra- 
dor porque carece de recursos; pero hay 
muy pocas, quizá ninguna, que pueda com- 
petir con ella. Se la recomiendo, más que 
para favorecerla, pues tiene trabajo sobrado, 
para servir á usted, que es descontentadiza 


en esto, y que me dará las gracias. 


La señorita Carmen es muy bondadosa y 
exagera mi habilidad, pero respondo de ha- 
cer lo posible para dejarla bien. | 
Pues, trato hecho. Mañana mismo vaya us- 
ted á casa y le encargaré algo: llega usted 
con oportunidad; necesitaba... 

¿Y dónde? 

Aquí al lado; la casa inmediata á esta. Este 
es el número 15; en el 17. id 
Pues mañana sin falta vendré. ¡Señora! (Sa- 
luda.) Señorita, gracias. (A Carmen.) 


ESCENA VII pe 
DICHOS, menos CAROLINA 


Parece buena chica. ; 

Es una muchacha excelente. 

¿Estás satisfecha? (A Nemesia.) 

Si; pero procura dominar esos arranques; 


“bueno es pedir perdón, pero es mejor no ne- 


cesitarlo. (Se oye ruído de carruaje.) Ya están abi. 
(Gran movimiento de dispersión. Nemesia sale preci.- 
pitadamente por el foro. Lorenzo la sigue, pero se 
queda en la puerta. Carmen y Pepita abren la ventana 
y se asoman á ella,) 


ESCENA IX 
CARMEN, PEPITA, LORENZO 


Ellos son. Ya veo (A gritos.) á Juanillo, ya le 
veo... Lástima no tener á mano alguna cosa 
para hacer las salvas... ¡Pum, pum! + 

Pero, chica, ¡si está hecho un hombre! 
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¡Vaya! : 
¿Qué pasa? ¿No es aquella la costurera? 
Si 


¿Qué le sucede? 
No sé; parece que se desmaya. Ya se acer- 
can á socorrerla. 
Algún mareo. (Ruído de voces que se aproximan.) 


ESCENA X 


DICHOS, NEMESIA, JUANITO, CIPRIANO, FELIPE, criados 
y mozos que entran con equipaje y salen sin él. 
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(Que da el brazo á su madre.) Buenos días, her- 
manita. (La abraza.) Felices. (A Pepita.) Caram.- 
ba qué guapa está usted, tia. 

(A Juanito.) Muchas gracias. 

No, si tú estás muy guapa también. 

Pues ya ha tomado usted posesión de su 
cuarto, caballero. 

¿Pero es este mi cuarto? ¡Caracoles! ¡qué 
lujo! ¡y qué confort! Por allá los elegantes 
nombramos de ese modo á la comodidad. 
(Lo mira todo.) Ya sé quién ha dirigido todo 
esto: tú. (A Nemesia. Le coge las manos y se Jas 
besa muchas veces.) 

¿Y puede saberse qué le ha sucedido á esa 
joven? 

Nada, querida esposa... un mareo... ¡Los ner- 
vios! Ahora hasta las muchachas del pueblo 
han dado en ser nerviosas. 

Pero, tio, ¿antiguamente las mujeres no te- 
nían nervios? 

¡Muñeco! 

¿Y cómo está? : 
Mejor; mandé á Tomás que avisara al mé- 
dico y dispuse que la preparasen una cama 
en el piso de abajo... No será nada. 

Pobre muchacha... á mi me ha dado mucha 
lástima... estaba horriblemente pálida y... 
Luego preguntaremos cómo sigue, ¿verdad? 
Si, hijo mío, así que venga el médico. 
¿Cuánto va que ya no.recuerdas quién soy? 
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¿Cuánto va que sí? Tú eres Lorenzo, 

Pues si se acuerda. ¡Y yo que presumía ha- 
ber variado mucho! 

Y vaya si has variado; pero yo soy buen fi- 
sonomista; te quito con la imaginación ese 
magnífico bigote! y esas patillas espesas, y 
te veo tal y como eras cuando te dignabas 
alguna vez que otra jugar y alternar con 
nosotros los chiquillos. (A Carmen) ¿Verdad 
que está muy guapo? (Carmen no contesta y se 
ruboriza.) No sé si habré dicho alguna tonte- 
ría... ya me acostumbraré á vuestras mañas... 
hoy es preciso que me dispensels; tenia tan- 
tas ganas de hablar... 

En fin, ya te he dado un par de abrazos: tú 
necesitas descansar, y yo tengo que hacer... 
Ya nos veremos... ¡Adiós! 

¿Vendrás á comer? 

Si usted lo permite. | 
Lo permito y lo mando. Hoy deseo que ce- 
lebremos en familia la aa del pe 
de la casa. 

Pues está dicho, y es una razón de más para 
que deje á ustedes cuanto antes. Señoras 
(A Pepita.) hasta luego. (Estrecha muy expresivo 
su mano.) (Lo dicho, esta mujer me gusta mu- 
cho... y creo que...) Adiós. (vase.) 


ESCENA XI 


DICHOS menos LORENZO 


Comprendo que necesitas descansar, pero 


conviene que tomes antes algún alimento. 
Están preparándolo; entre tanto, si tienes 
fuerzas, voy á enseñarte la casa. 

¡Pues no he de tenerlas! Y si me fatigo de- 
masiado me sostendreis vosotras. ¡Me debeis 
tantos abrazos! 

Corriente, yo voy de batidor. Por aquí. Caslido 
Pepita, Nemesia, Carmen y Juanito.) 
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ESCENA XII 


CIPRIANO y FELIPE 


¿Y qué me me dices del colegial? 

¿Qué voy á decirte? ¡Que viene hecho un 

guapo mozo! 

Y de mucho provecho. 

Basta que su padre lo diga. 

No lo digo yo, lo aseguran sus maestros. Ya 
has oído lo que nos decia el Padre Juan An- 
tonio. Ellos han hecho todos los esfuerzos 
imaginables para tenerle allí otro par de 

años. 

Hombre, sólo eso nos faltaba. 

No; yo, aprovechando la venida á Madrid de 
ese hermano del director, les escribí que una 
separación de seis años me parecía suficiente. 

Y tan suficiente: han sobrado media docena. 
¡Bah! Hoy tienes mal humor. 

No lo tenga muy bueno. 

Por variar. Cuatro días hace que llegaste á 
Madrid y aún no te he visto contento cinco 
minutos. Has cambiado mucho. 

Como tú. Los años no pasan en balde. Ade- 
más, ya lo sabes, hasta que consiga dar con 
la familia de mi pobre amigo Carlos de 
Ariza, no estaré tranquilo ni me verás con- 
contento. Y hoy, ¿qué quieres? La llegada 
de tu hijo, las caricias de su madre... la ale- 

gría de esta casa... todo esto ha evocado en 
mi alma el recuerdo de Carlos... También él 
estuvo muchos años separado de su fami- 

lia... También salió del colegio hecho un sa- 
bio... (Con amargura.) y poco tiempo después... 
Quieres irte al infierno con tus historias 

ibi? 

Me has preguntado y te contesto. 

Pero me contestas sin oportunidad. ¿A qué. 

viene ahora el recuerdo de Carlos? Muy 
buen muchacho, no lo niego; pero tronera y 
atolondrado. Además, Juanito no piensa se- 
guir la carrera de las armas. 
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¿Qué sabes tú de lo que él piensa, si lo has 
tenido seis años lejos de tu casa? Eso, eso 
fué lo que perdió á Carlos; la educación le- 
jos de su familia. 

Es decir que el padre ha de ser maestro de 
sus hijos. ¡Bonito sistema! Si el padre no 
sabe nada, mejor; asi el hijo será toda su 
vida un ienorante y tendrá menos quebra- 
deros de cabeza. 
No he dicho tal despropósito. Para instruir, 
los maestros; para educar, los padres: no hay 
otro camino. A luchar con las olas se apren- 
de en el mar, no en la escuela; á batallar 
con los hombres se aprende en la sociedad, 
no en el colegio. La ciencia del mundo ad- 
quirida en las aulas, se parece mucho á la 
agricultura estudiada en un gabinete: no 
sirve para nada. ¿Querias que tu hijo vivie- 
ra en un convento, ó en el mundo? 
Pregunta ociosa: de sobra sabes que ha de 
vivir en el mundo. 

Pues la ciencia de esa vida mundana, la 
educación social se adquiere 'aqui, en la 
casa, al lado de los padres; gozando en sus 
alegrias, padeciendo con sus tristezas, to- 
mando parte en sus tribulaciones. Eso, eso... 
Lo que ha hecho tu mujer: mira cómo 
Nemesia, que tiene más juicio que tú, no ha 
querido separarse de su hija; perfectamente 
hecho; sí, señor. 

El colegio de esos padres... 

Déjame ahora de padres... Para educar á tu 
hijo no hay más padre que tú... ¡En el cole- 
glo! Calla, hombre, calla... ¿Lo educarán 
bien? ¿Lo educarán mal? Es lo mismo. El 
muchacho saldrá hecho un angel, ó saldrá 
hecho un demonio, y como en el mundo no 
hay demonios ni ángeles, sino mujeres y 
hombres, al trasplantar á tu hijo desde la 
vida del artificio á la vida de la realidad... 
entre ésta y aquella han de producirse cho- 
ques frecuentes... El más terrible de todos es 
el primero... Cuenta con él. 
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ESCENA XIHI 


DICHOS, NEMESIA, CÁRMEN, PEPITA y JUANITO 


Ya estamos de vuelta... ¿pero no hemos sa- 
bido cómo sigue esa pobre muchacha? 
Preguntaremos... ya que tanto te interesas 
por ella. (Toca el timbre.) 

La verdad es que me ha dado mucha lás- 
tima y me ha impresionado verla desmaya- 
da... es natural... era la primera persona que 
veía al entrar en casa... además á mi me ha 
parecido que tenia un alre tan humilde y 
cara de bondad. 

No... si buena y modesta lo es mucho. 


ESCENA XIV 
DICHOS y PETRA 


¿Llamaba la señora? 

¿Cómo sigue esa joven? 

Está ya bien; acaba de marcharse. 

Pero, ¿la han dejado ir sola? 

No ha permitido que la acompañasen: dijo 
que no había sido nada. 

Bueno sería enviar á su casa. 

Eso es. E 

El caso es que yo no sé dónde vive ahora, se 
ha mudado hace poco y aún no habia traido 
su tarjeta. Vea usted (á Petra.) sl alguno sabe 
las señas de su casa. 

Voy en seguida. (vase.) 


ESCENA XV 
DICHOS menos PETRA 
(Se dirige á un sillón en que hay un neceser y saca 


unos papeles.) Ahora van ustedes á ver el pro- 
cedimiento de que venia hablándoles y que 
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empleábamos en el colegio para hacer nues- 
tro periodiquito... Aquí está el papel prepa- 
rado, aquí la pluma, esta es la tinta. Ahora, 
atención. (Juanito escribe; Pepita, Nemesia y Car. 
men forman grupo silencioso al rededor de la mesa.) 
Ustedes han visto que yo solamente he es-- 
crito en una hoja; pues vayan ustedes vien- 
do. (Reparte varias hojas y se queda con una.) A ver 
si dice en todas... «Muy bien hallados, ¿quie- 
ren ustedes darme de almorzar?» : 
Es curioso esto. 

Es una invención excelente. De Alb nos va- 
líamos en el colegio para escribir en poco 
tiempo varios ejemplares del periódico. 
¿En eso os entretenlais allá? 


Sí; en eso y en otras cosas. El periódico le 


escribían siempre los que estaban castiga- 
dos, porque eran los que tenian más coraje 
para hacerlo. 

¿Y os castigaban á menudo? 

¡Pch! Regular. Luego nos perdonaban casi 
siempre. Lo que el director no perdonaba 
nunca era la mentira. Colegial á quien se 
cogía en un embuste... ya lo sabía: sin prin- 
cipio y sin postre. Y no le valían súplicas 
ni ruegos. Para el embustero no habla per- 
dón. 

La mentira es, en efecto, un vicio repug- 
nante; pero á veces.. 

Oye, no nos propines (á eri un discurso, 
que el muchacho está muriéndose de ham- 
bre. 


ESCENA XVI 
DICHOS y TOMÁS 


Señor... 
¿Qué ocurre? 
Él conserje de la casa de al lado trae esta 


tarjeta para la señorita. 


A ver... (Lee.) Son los de Roldán. (A su crio) 
Pues yo no puedo recibirlos. : 
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Y yo no quiero. 

Nada, no nos has (A Tomás,) encontrado aquí. 
Eso es; diga usted que ya hemos salido. 

El conserje dice que (A Cipriano,) han pregun- 
tado también por los señoritos, y están ahi. 
¿Por nosotros? (Muy alarmado.) : 

Si, señor. 

¡Bah! Yo no tengo ahora humor de visitas... 
quiero almorzar con mi estudiante. 

Diga usted que tampoco estamos. 

Está bien. (Juanito, que ha escuchado todas estas ór- 
denes, con gran extrañeza se queda mirando á su padre 
y á su tio.) 

Pues, señor; quedan ustedes castigados sin 
principio y sin postre... por mentir. (Todos 
ríen. 


FIN DEL ACTO PRIMERO 








ACTO SEGUNDO 


ELLIS 


El teatro representa una sala lujosa y artísticamente amueblada, en 
casa de Felipe. En el fondo gran balcón, que da paso á una es- 
pecie de invernadero, en el cual ha de haber macetas varias, 
tiestos de distintos tamaños y algunas plantas tropicales. A la de- 
recha dos puertas: una que da al exterior y otra que comunica 
con las habitaciones de Felipe; á la izquierda una puerta, que 
comunica con la habitación de Pepita. 


ESCENA PRIMERA 


PEPITA, JUANITO. Traje de calle. 


Pep. Buenos días, sobrino. 

JUA. Muy buenos, tiita: ¿sale usted, ó entra? 

Prep. Entro. 

JUA. ¿Venimos de practicar nuestros deberes re- 
ligiosos? (Indicando con el gesto el libro que trae 
Pepita.) 

Pep. Justamente. 

JUA. Supongo que no se habrá marchado mi tío. 

Pep. Supongo lo mismo. : 

JUA. Porque prometió esperarme. 

Per. ¡Oh! pues en ese caso, estoy segura de que 


no ha salido. (En son de seriedad cómica.) ¿Traels 
aleún negocio entre manos? 

JUA. (Enojado.) ¿También usted? Pues, señor, esto 
de burlarse del prójimo es aqui, por lo vis- 
to, el pan nuestro de cada día. (Cambio de tono.) 
No, señora, no traemos mi tío y yo ningún 
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negocio entre manos; como que yo no soy 
hombre de negocios todavía; pero sin nece- 
sidad de eso, puede el tio haberme ofrecido, 
por ejemplo, llevarme hoy al Palacio del 
Congreso, donde me han dicho que hay muy 
buenos cuadros. 

(Sonriendo.) Verdaderamente allí no faltan 
cuadros. 
(Receloso.) Vamos, se conoce que he dicho al- 
guna otra majadería. 
(Cariñosa.) No te enojes, hombre; si es broma. 
No me enojo; pero como llueve sobre 1mo- 
jado... 

¡Qué tonterias tienes! 
No son tonterlas... Anoche, usted lo vió, 
quiso papá celebrar mi llegada convidando 
á dos ó tres amigos y á ustedes... Pues ¿qué 
se hizo en toda la noche sino relr á mi costa? 
Pues, hijo, te equivocas: allí nadie hizo más 
que celebrar la oportunidad de tus contes- 
taciones y la gracia de tus ocurrencias. 
(Pensativo.) Eso sería... eso sería... cuando us- 
ted lo dice; pero á mi.me pareció burla; y 
esto me puso de un humor... Porque decía 
yo: Señor, si se tratase de un muchacho 
presuntuoso, que se las quisiera echar de 
persona seria y de... vaya con Dios... pase que 
se hiciese burla; pero á mi, ¿por qué? Puede 
usted creerme, tía Pepita, momentos hubo 
en que... ¡parece imposible! eché de menos 
el colegio. Alli, todos me comprenden y na- 
die se rie de lo. que digo... ¡Buen rato me hi- 
cieron ustedes pasar!... ¡bueno!! 

Lo cual prueba, querido sobrino, que te tal- 
ta trato de gentes. 
Es posible. 
ls seguro. Cuando lo adquieras, no te ocu- 
rrirá confundir una broma de buen género 
con burlas necias, para las cuales jamás hay 
motivo, y ayer lo había menos que nunca. 
St, señor sobrino, sépalo usted; lo que 'ocu- 
rrió anoche fué precisamente lo contrario de 
lo que usted supone. 
¿Pues? 
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Lejos de mofarnos de usted, le juzgamos to- 
dos persona muy agradable. 
¿De veras, tia? (Muy contento.) 


Muy de veras, sobrino. ¿O te figuras que me 
burlo? 


- No; pero... vamos... como después vi á mi 


padre así... distraído... y como mi madre y 
mi hermana lloraban... 

¿Lloraban? : 

Vaya si lloraban. Ellas me dijeron que no 
tenian nada y que... en fin... no quisieron ser 
francas; pero de que lloraban estoy seguro. 
¿Y por qué? | 
¿Qué sé yo? (Queda pensativo y como hablando 
consigo mismo.) Como no fuese por la carta... 
ero a. : 
(Sobresaltada.) ¿Qué carta? | 

Nada, una tontería de Lorenzo; pero no es 
posible. | 

¿Quién sabe?... Dime eso, dime. 

Pues nada, que Lorenzo se conoce que ano- 
che entró en mi cuarto y escribió una carta. 
Como yo había dejado por olvido el papel de 
nuestro periodiquillo del colegio... ¿Se acuer- 
da usted? 

Si, acaba. 

Pues nada, que mi pobre primo creyó escri- 
bir una carta y escribió dos. 

¿Nada más? 

Nada más; porque no había más papeles 
debajo. 

¿Y esas cartas? (Con ansiedad.) 

Una se llevó él, otra la encontré yo. 

Y... ¿para quién era? (Alarmada.) 

No tenia nombre. | 
(Respirando tranquila.) ¡Yal Y tú, por supuesto, 
en seguida lo contarías á todos... (Inquieta.) 
¡A todos! ¡A todos! No, señora, que no se lo 
conté á nadie; solamente se lo dije á mi ma- 
dre y á mi hermana. (Pausa.) Y después á mi 
padre, que por cierto me contestó que á él 
no le importaban esas niñerlas. No sé sl 
cuando lo dije á mis padres habria por allí 
algún criado. 
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Vamos, que en tu casa lo saben ya hasta los 

gatos. (Movimiento de protesta de Juanito.) Pues 

bien, te aconsejo que á nadie hables nunca 

de esa carta. En hablar de ciertas cosas hay 

siempre algún peligro. | 

¿Peligro de qué? (Con extrañeza.) 

Peligro quizá de ser cómplice en algo in- 

digno. 

Eso no puede ser. 

¿Por qué? 

El que ha escrito la carta es Lorenzo. 

¿Y qué? 

(Que Lorenzo no es capaz de hacer nada que 

ni aun de lejos se parezca á una indignidad. 

¿Y quién responde de eso, hijo mio? 
¿Quién? En primer lugar. yo, que lo conoz- 
co. Después mis padres, que lo reciben en 

su Casa, y... 

Bien; pero... no sabes... 

No vaya usted á decirme ahora, como antes, 

que me falta trato de gentes... todo ese trato 

de gentes no podria explicarme nunca que 

mis padres recibieran en-su casa y agasaja- 

sen del mismo modo á los aan honra- 

dos y á los que no lo sean. 


ES CENA Il 
DICHOS, FELIPE , 


¿Qué nos dice el doctor Juanito? 

(Aparte á Juan.) Ni una palabra de esto. 
(Aparte á Pepita.) Descuide usted. (Alto.) Habia 
dicho á mi tía que usted me ofreció ayer 
llevarme al Congreso. 

Es mucha verdad que lo ofrecí, tan verdad 
como lo es que siento no poder cumplirlo; 
¡qué diablos! 

Entonces vuelvo á casa. ; 
Corriente... Pero como lo que yo tengo que 
hacer no durará mucho, puedes venir des- 
pués y te cumpliré lo prometido, 

¿A dónde vas? És 
He recibido carta de Pepe Hernández y me 
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dice... verás... (Saca una carta y lee.) «Tengo en- 
tendido que Carlos Ariza dejó. viuda y un 
hijo; pero nada puedo asegurar con certeza. 
Si usted se pasara por aquí y nos facilitase 
datos y noticias, de que carecemos, quizá las 
investigaciones serian más rápidas y de me- 
jores resultados.» Conque voy... (A Juan.) SÍ, 
sobrino, sí; se trata de cumplir obligaciones 
de amistad y de pagar deudas de gratitud; 
¿qué dice usted á esto? 


- Que es más interesante que ver cuadros. 


Perfectamente contestado. Has de saber que 
ese Carlos de Ariza fué mi compañero de co- 
legio, mi camarada en el ejército, mi herma- 
no siempre. Juntos hicimos la guerra, en 
una acción misma fuimos heridos, simultá- 
neamente recibimos la primera condecora- 
ción sobre el campo de batalla (Pausa.) y uni- 
dos conspiramos también... 

¿Pero usted ha conspirado, tio? 


- Si; UN Poco. 


¿Siendo militar? 

Pues por eso. 

Creía yo que no era lícito... 

Es discutible. Muchos predican eso; pero 
lo creen pocos, y casi ninguno lo practica. 
Pero estoy explicándote un curso de disci- 
plina militar. Tú aprenderás todo esto y 
muchísimo más, andando el tiempo. Lo 
que te decía es que Carlos, á quien debi no 
ser fusilado, murió en la emigración arrui- 
nado, desvalido. Yo andaba por aquel en- 
tonces emigrado también por la política; . 
maldita sea ella una y mil veces, y nada 
pude hacer en favor suyo. Cuatro días hace 
que he regresado á Madrid convertido en 
personaje y quiero saber si, como sospecho, 
la familia de mi amigo carece de recursos... 
porque la mitad de mi fortuna pertenece á 
los herederos de Carlos. (Pausa.) ¿No te parece 
que es interesante mi visita al ministerio de 
la Guerra? A 
Me parece interesantísima; vaya usted cuan- 
to antes. 
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¡Bravo! Verás tú, Pepita, cómo este arra- 
piezo y yo acabamos por ser muy buenos 
amigos. Hasta luego. (Vase.) 


ESCENA III 
PEPITA y JUANITO 


Ahora, créeme Juanito, no hables a nadie 
de esa carta. 

Asi lo haré, por dar á usted gusto. 

Gracias; y haz lo posible por olvidar su con- 
tenido. 

Olvidado está casi por completo... Si apenas 
me enteré; habia algo de colocar una mace- 
ta en una ventana, la maceta de ayer, asi es- 
taba escrito y subrayado. Mso serviría de 
señal de que se otorgaba una cita... y no re- 
cuerdo más. Al fin y al cabo... todo eso me 
importaba ¡tan poco! Adiós, es decir, hasta 
luego. (Vase.) 


ESCENA IV 


NEMESIA y PEPITA 


(Muy agitada.) Buenos dias, Pepita. 

(Sonriendo.) ¿Y Carmen? 

Ahi viene; yo me he apresurado un poco... 
y no puedes figurarte lo que me cansa el 
apresurarme... déjame que respire. | 
Respira y descansa lo que te acomode: no 
tenemos prisa... 

Si, la tenemos. ¡Vaya si la tenemos!... Es 
decir, la tengo yo, que quiero hablarte... 
de... 

¿De quién? 

De Carmen; de mi pobre hija, que está ena- 
morada. ¿Has visto? 

Me parece muy natural, Todas nos hemos 
enamorado. 
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Ya lo creo... y algunas siguen enamorándose 
todavía. ¿Verdad? 

Eso dicen. 

Pues bien: Carmen está enamorada de Lo- 
renzo... (Mirándola fijamente.) Ya ves... 

Ya veo que no es mala elección... ó ¿4 ti no 
te gusta? 

¿Qué se yo?... La verdad es que él parece 
bueno y... yo le he querido mucho... mu- 
cho... ¡pero desde que hace llorar á Carmen... 
le aborrezco y sería capaz de... yo no sé de 
lo que sería capaz... 

¿Llora Carmen?... ¡Tan pronto! Pobre mu- 
chacha... 

Ya lo creo que llora, y mucho... Como que 
tiene celos. 

¿Carmen está celosa? 

(Mirándola más fijamente.) Está celosa de ti... 
(Sorprendida y disgustada.) ¡Jesús! ¿Pero se ha 
vuelto loca esa criatura? 

Ya me parecia á mi que no habia motivo... 
¿Te parecía nada más? (Mirando á Nemesia, que 
no puede soportar su mirada.) ¿Tú has creido tam- 
bién que yo...? ¡Ah, Nemesia... no te lo per- 
donaré nunca!... A Carmen la disculpa su 
amor... apenas me conoce, pero tú... tú... 
(Rato de pausa.) 

(Tomando con cariño la mano de Pepita.) Perdóna. 
me... Pepita, perdóname. Las madres mu- 
chas veces... ya ves... Yo no dudo de ti, eso 
no, nunca... He vacilado, pero... (Cambia de 
tono.) Carmen llega; que no eche de ver nada; 
procede como creas que conviene... dejo en 
tus manos la tranquilidad de mi hija. 

(Con melancolía.) Gracias. 


ESCENA V 
DICHOS y CARMEN 


Mamá, mamaá... (A Nemesia.) Buenos días tia... 
(A Pepita.) S1 has descansado un poco vámo- 
nos... 
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¿Tanta prisa tienes por dejarme? 

No; prisa no, pero hemos de ir... á.. 

Ha de saber usted, señora sobrina, que su 
mamá y yo estábamos hablando de usted. 
(Carmen mira á su madre con inquietud, Nemesia ma- 
nifiesta alguna z0z0bra.) 

¿De mi? 

Si, señora, de usted. Preguntaba yo á su 
mamá: ¿qué daré á Carmen para que una 
ella al mío el recuerdo de la llegada de Jua- 
nito? | 
Y mamá diria que... | 

Mamá no ha dicho nada... en ese momento 
apareciste gritando y dando prisas. 

No necesito que me dé usted nada: sin eso 
me acuerdo de usted mucho. En fin, si quie- 
re usted darme algo, con una.flor estoy sa- 
tisfecha... 

(Levantándose y dirigiéndose al invernadero.) ¿Una 
flor nada más? Me parece muy poco... No; 
yo quiero darte una maceta... la ano te Sus. 
te más; elije. 

(Vacilando.) Yo... no sé... Es claro... 4 mi... lo 
mismo me dá... la que usted quiera. 

Vamos , prefieres que yo te la escoja... pues 
toma esa gardenia, es muy bonita. 

SL pero... acladas) 

¿No te gusta? 

Al contrario, me gusta mucho, pero... 

¿Pero qué? 

Si no recuerdo mal, esa ae es un rega- 
lo... ¿ha olvidado usted eso? 

(Ridado.) No, hija mía; lo recuerdo perfecta- 
mente, por eso te la doy. Lorenzo me la en- 
vió ayer... pero estoy segura de que no le 
disgustará el cambio. ¿La aceptas ó no? 
(Muy alegre.) ¡Oh! si... acepto: y... (Besando á su 
tía.) y la agradezco... 

Queda hecho el trato. En seguida te la man- 
daré á casa... 

o contenta.) No es necesario... (Va al inverna- 
dero.) yo misma la llevo. (Entra en el invernadero 
y sigue hablando desde allí.) Pesa poco. 
(Conmovida estrecha á Pepita la mano.) Gracias. 
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(Coge la maceta, acaricia las flores y manifiesta su con- 
tento.) Vaya si es preciosa. ¿Verdad mamá? 
Mira, mira cuántas flores tiene. (Nemesia se 
aproxima al balcón-estufa, y después de mirar el ties- 
to, salen de él juntas madre é hija.) 


ESCENA VI 
DICHOS y LORENZO 


(Desde la puerta izquierda.) ¿Puedo entrar? 
(Sobresaltada y procurando ocultar el tiesto.) (¡Ay! 
¡ay! ¡él!) 

Pase usted, Lorenzo. 

Adelante, sobrino. 

(Saludando á todas.) Buenas tardes, Pepita. 
¡lía!.. ¡Hola, Carmen! (Tendiéndole la mano.) 
¿Estás aún enfadada conmigo? 

¿Qué he de estar? 

(Riendo.) Como no quieres darme la mano... 
S1 quiero, es que... (Después de un rato logra tener 
el tiesto con una mano.) Toma. (Durante toda esta es- 
cena, Carmen, que no ha tenido tiempo para dejar la 
maceta, ha de procurar que Lorenzo no la yea en su po- 
der, lo que debe dar motivo á un juego de teatro cuyos 
pormenores se dejan á la discreción de la actriz.) 
(Mirando con curiosidad.) ¿Qué guardas ahi? 
(Impaciente.) Nada, hombre, nada. 

¿Pero, ven ustedes? Decididamente Carmen 
va echando muy mal genio... (Pausa breve.) 
Pero seamos francos. ¿Estaban ustedes tra- 
tando algún secreto de Estado? Reconozco 
lealmente que mi aparición ha sido un poco 
brusca. Pensé, acaso pensé mal, que como 
de la familia podía entrar sin anunciarme... 
Y pensó usted perfectamente, amigo mio; 
aquí no tratábamos secretos de Estado; ¡qué 
desatino! 

Ni secretos de ninguna clase. Nosotras nos 
despediamos ya. 

Si, nos despediamos... Pepita tiene que arre- 
glarse un poco y dar órdenes y... 
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En ese caso yo también... (Hace ademán de des- 
pedirse.) 

Hay todavia mucho tiempo de sobra... Des- 
canse usted un rato... quiero que hablemos. 
(A Carmen y á Nemesia.) Hasta luego. 

(Aparte.) Me hace quedar. ¡Bravo! 

(a Nemesia y mirando á Lorenzo.) ¡Se queda! 
(Aparte á Carmen.) Calla, que es para bien. 

¿S1? (a Lorenzo.) Adiós. 

Hasta después. (Aparte.) No cabe duda, he - 
vencido. (Pepita los despide desde el foro. Vanse Car- 
men, ocultando siempre su maceta, y Nemesia; Pepita 
las acompaña un rato y vuelve á escena.) 


ESCENA VII. 
LORENZO, PEPITA 


(Aparte.) Cosa hecha... mi carta ha producido 
efecto... ya me figuraba yo que aquellas mi- 
raditas y aquellas... (Se frota las manos.) ¡Es 
atroz el partido que tengo con las mujeres! 
(Que ha acompañado a Carmen y á Nemesia y ha per- 
manecido en el foro como despidiéndose de ellas.) Eso 
es, hasta la noche. (Baja al RAR 

(Aparte.) Aquí está. ¡Valor! (A1to.) ¡Ah! Por fin 
puedo hablar á usted sin testigos. 

(Con mucha calma y marcada indiferencia.) Por fin; 
pero hágame usted el favorde tomar asiento. 
¡Ah! Preferiría yo hablar á usted de rodi- 
llas. (Comienza á sonreir con aire de conquista, pero 
viendo que Pepita no corresponde á su sonrisa, va po- 
niéndose poco 4 poco mas serio.) 

(Seria y seca.) Seria más novelesco sin duda; 
pero es menos cómodo. Siéntese usted. 
(Aproximándose á ella.) Es que... yO... 

(Con enojo.) Dale; que se siente usted, hombre. 
(Aparte, algo AS ¿Qué sienifica esto? E 
(alto.) Me resigno. (Se sienta.) 

Corriente. (Se sienta á su vez.) He suplicado á 
usted que permaneciese aquí un momento 
porque... 

(Haciendo un movimiento para levantarse, movimiento 
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que Pepita contiene con un ademán seyero.) ¡Oh! 
gracias, -señora; crea usted que... (Aparte.) 
Pero, señor, esto es inaudito. (Alto.) Gracias..- 
¿Gracias?... Vuelvo á suplicar á usted. que 
me escuche con calma... 

Pero ¿por ventura puedo tenerla? 

Preciso será que usted la tenga si hemos de 
continuar hablando. Si usted no se aviene á 
escuchar con tranquilidad, me retiro. (Transi- 
ción.) Y lo sentiré, porque me interesa lo que 
pienso decirle. 

Kn ese caso obedezco. Ya escucho. (Aparte.) 
Pues, señor, no lo entiendo. 

(Siempre seria y tranquila.) Anoche, cuando al sa- 
lir de casa de mis hermanos nos despedimos, 
deslizó usted en mi mado un papel. ¿Ls 
cierto? 

Cierto. (Aparte.) ¡Qué modo tan. original de 
entrar en material 

(Cada vez más indiferente.) Yíl papel... parece una 
carta... por temor al escándalo no se lo de- 
volvi entonces... aquí está. (Devuélvesela á Lo- 
renzo, que maquinalmente la toma con sus manos y 
la mira y la remira, como quien no entiende lo que le 
pasa.) Excuso decir 4 usted que no lo he leí- 
do. ¿Para qué? Nada hay entre nosotros... 
nada habrá nunca... que no pueda decirse 
en voz alta y en presencia de todo el mundo. 
(Un momento de pausa.) Por eso queria yo que 
esa carta... Ó lo que sea... volviese á poder de 
usted tal cual había llegado á mis manos y 
decirle: Lorenzo, ya he comprendido que 
esto es una broma. (Movimienio de protesta de Lo- 
renzo.) ¿Qué otra cosa podía ser? Pero le ad- 
vierto que me ha parecido de muy mal 
gusto. 
Señora, yo... (Aparte.) Miren con lo que sale 
ahora... (Alto ) Pepita... la verdad, esta mane; 
ra de tratar á un hombre cuyo único delito 
es haber amado á usted... amarla aún... 
110. 10... ¡ | | 
No diga usted majaderias, hombre de Dios. 
(Levantándose.) S1, Pepita, sí; la imprudencia, 
que usted tan cruelmente castiga ahora, sólo 
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tiene una excusa legitima... mi amor. (Mo- 
yimiento de Pepita.) ¡Oh, sl, mi amor! : 

(En son de extrañeza irónica.) ¿Qué me cuenta 
usted? Eo 
(Escamado.) ¿Eb? (Aparte.) ¿Está burlándose de 
mi esta buena señora? 

(Riendo.) Pero ¿tan enamorado está usted, Lo- 
renzo? 

¿Usted lo duda acaso? ds 

Me sorprende la novedad... vamos á ver, 
¿cómo ha ocurrido esta desgratia? Así... tan 
de pronto... calle usted, por Dios; sl parece 
mentira... Estamos tratáandonos hace mu- 
chos años... nunca, al menos que yo sepa, 
ha pensado usted en amarme, y ahora... de 
la noche á la mañana brota esa violentisima 
pasión... es talmente cosa de comedia. 

(Con tristeza.) ¡Ob! Pepita, lo que está usted 
haciendo conmigo no tiene nombre. Yo no 
me lisonjeaba con la esperanza de ser corres- 
pondido; pero no pensé nunca ser tratado 
de esta manera... ¡y por usted!... no tiene 
usted corazón, Pepita. 

(Sonriendo.) ¿Qué he de tener, hombre? Pues 
s1 yo tuviese corazón, me enamorarla de us- 
ted en seguida... Eso ya se sabe...: la mujer 
que estima y respeta á su marido, que vela 
por su honra, que idolatra la paz del hogar... 
¿cómo ha de tener alma, ni corazón, ni nada? 


(Pausa.) Ya ve usted, Lorenzo, que persisto .. 


en tomar á broma... todo esto. 

(En son de protesta.) ¡Oh! pero eso... 
(Interrumpiéndole.) Debe usted agradecérmelo, 
porque sólo así he podido escucharle todo lo 
que me ha dicho... (Movimiento de Lorenzo, que 
interrumpe Pepita levantándose.) Ni una palabra 
más..- Uno y otro nos hemos juzgado mal... 
aunque con una diferencia: yo al creer á us- 
ted serio, le favorecia; usted al considerarme 
ligera, me agraviaba... Perdono el agravio, 
porque sé que entre los hombres es cosa 
frecuente equivocarse al juzgarnos... 

Yo aseguro a usted... 


so 
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ESCENA VIII 


DICHOS, JUANITO 


¿Volvió el tio? 

Todavia no; pero no tardará. 
Buenos dias, Lorenzo. 
(Brúscamente.) ¡Felices! (Aparte.) Cargue el dia- 
blo contigo. 

Y ahora que dejo á usted bien acompañado, 
adiós. 

(Aparte á Pepita.) Es necesario que termine esta 
conversación. 

(Aparte á é1.) Ha terminado ya. 

No; necesito que nos veamos otra vez. 

(ey seria.) Nunca... (Vase.) 


ESCENA IX 
LORENZO, JUANITO 


¿Qué tiene mi tia? 

(con sequedad y desabrimiento.) No lo sé. (Se pasea 
por la habitación agitado.) 

Pues yo tampoco. (Se pasea también remedando á 
Lorenzo, durante un rato. Después se pone á mirar 
por el balcón. ) 

(Aparte.) Nada, nada, que soy un n badulaque 
y. un estúpido y un majadero, y... M6 quedo 
corto; que esa mujer se ha burlado de mi y 
de mi amor... (Pausa.) ¡Mi amor! ¡Bah! Qué 
amor ni qué... Yo no la amo, no la he.amado 
nunca. (Sin dejar de pasearse.) Y nada, mi carta 
aqui está... sin abrir siquiera. Mil duros 
daría, caso de tenerlos, por no haberla escri- 
(Que está mirando por el os Oye... Oye, 
¿con que era mi hermana la niña de la ma- de 
cetita? 

¿Eh? ¿Qué dices? (Muy sorprendido.) 
Ven acá y verás lo que digo, hombre miste- 
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rl080. (Lorenzo se aproxima con Juanito al inverna- 
dero.) ¿Qué ves allí? 

Tu casa. 

Ya... y en aquella ventana de mi casa, ¿no 
ves una chica muy guapa? Aunque yo no 
debería decirlo. 

Si, Carmen. 

Justamente, Carmen, que coloca con mucho 
mimo la maceta de que le hablabas en tu 
carta... Era la señal... ya ves. 

(Cogiéndole del brazo brúscamente.) ¿Quién te ha 
dicho eso? ¿Cómo lo sabes? 

Primo, no seas bruto, que me haces daño... 
¿Cómo lo sé? Ya te lo explicaré si me dejas. 
(Soltándole.) Perdona mi arrebato. 

Te perdono, hombre; eso no vale nada. Por 
un poquito más me rompes la muñeca; pero 
ya pasó. s 

Carmen... Carmen... ¿Será posible? (Alto.) Re- 
pito, que me perdones. (Vase.) 


ESCENA X 


JUANITO 


Repito que estás perdonado. (Mirándole con 
asombro salir.) Anda con Dios, hombre. (Vuelve 
al proscenio pensativo.) Pues, señor, esta vida de 
familia no es tan dulce ni tan agradable 
como yo me la figuraba. (Pausa.) Mi padre 
tiene desde ayer un humor de todos los dia- 
blos; mi hermana ha dado en llorar y no 
hace otra cosa; ¡bonita ocupación! y mi po- 
bre madre suspira. A mi tía le disgusta 
cuanto hago y mi tio se burla de cuanto 
digo. Hasta Lorenzo, siempre cariñoso, se 
ha vuelto más áspero que un erizo. ¿Ha pro- 
ducido estos efectos mi llegada? Pues no me 
lisonjea gran cosa el recibimiento. (Pausa.) 


Cada vez me afirmo más en la idea de que 
- esto no es para ml... estoy resuelto; pasaré 


con mi familia un par de semanas, y en se- 
guida al colegio otra vez. (Pausa.) Allí al me- 
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nos nadie se burla de mí y todos me entien- 
den y yo los entiendo á todos. (se sienta, coge 
un periódico y lee en voz alta.) «El domingo to- 
»maron el hábito de frailes mercenarios, en 
»el convento de Santa Marla de Santiago, 
»Cinco jóvenes, y profesarán dos novicios.» 
(Queda pensativo.) Esto es; yO debia elegir una 
carrera; pues bien, ya la tengo elegida... mis 
inclinaciones y mis gustos... Seré un exce- 
lente predicador. (se levanta y pasea por la habi- 
tación gesticulando.) 


ESCENA XI 


DICHOS, CAROLINA y un CRIADO 


- 


¿Y dice usted que la señorita la espera? 

Si. 

(Aparte.) Toma, pues si es la costurera de 
ayer... hoy me parece mucho más bonita. 
Hágame usted entonces el favor de aguar- 
dar aqui mientras paso el recado. ¿A quién 
debo anunciar? 

A Carolina. 

(Aparte.) ¡Carolina! ¡Qué nombre tan bonito! 
Voy. 

Si no, deje usted; mejor será que le entre- 
gue usted mi tarjeta, (Le da una tarjeta.) 
Está bien. (vase.) 


ESCENA XI 


JUANITO, CAROLINA 


(Alto.) Buenos dias, señorita. 

Buenos. 

¿Está usted ya completamente bien? 

(Grave,) SÍ, señor; gracias. 

Ayer nos ocasionó usted 4 todos un buen 
susto. 

Mucho lo senti; de muy a gana lo hu- 
biese evitado. 

Pero ¿qué ocurrió? 


CAR. 


Jua. 
CAR. 
JUA. 
CAR. 
JUA. 


CAR. 


JUA, 


CAR. 


¡ Car. 
JUA. 


CAR. 


JUA. 


po Yo jo 
No lo sé; un vahido, un desvanecimiento... 
Pasó en seguida. 
No puede usted imaginar, señorita, lo que 
me impresionó aquel contratiempo. 


-(Sonriendo.) Muchas gracias; pero, la verdad, 


no era para tanto. 
En fin, lo principal es que usted esté mejor 
y que no se repita el accidente. | 
Asi lo espero. 

¿Que se repita? 
Ño señor, que no se repita. (Sonriendo ligera- 
mente.) 
Más vale así. (Pausa.) Mire usted, en caso pa- 
recido, más que por el propio dolor, yo pa- 
deceria por el sobresalto que causase á las 
personas que me quieren. 
(Amargamente.) ¡Felices los que E pensar. 
en eso! 
¿Y usted no puede? 
Yo soy sola en el mundo; mis sinsabores no 
inquietan á nadie. 
¡Oh! No puedo creerlo. 
Es verdad, sin embargo. 
(Con cariño.) No, no es verdad. Por de pronto 
aseguro que en mi casa la dolencia de usted 
nos disgustó á todos. 
¿Su casa de usted? ¿Pues no es ésta? 
No; yo vivo aqui al lado. , 
¡AB! Entonces usted es de hermano de la se- 
ñorita Carmen. AN 
El mismo. 
¡Oh! Su mamá de usted y su hermana han 
sido siempre muy bondadosas conmigo. 
Es muy natural; pero ahora no se trata so- 
lamente de mi mamá y de mi Dermana, sino 
de mi también. 
Usted será bueno como ellas. 
Yo no sé si soy bueno, aunque no me tengo 
po: malo. Lo que aseguro es que sólo he 
visto á usted dos veces y la quiero ya como 
si la hubise conocido toda mi vida. 
(Con Teserva. ) Pero... 
Se asombra usted, ¿verdad? Yo también me 
asombro, Un cariño asi... tan repentino y 
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tan... pues nada, asi es. (Transición.) Y bien 
mirado... no hay realmente motivo para 
asombrarse. Usted es muy simpática y muy 
linda. (Movimiento de Carolina.) No, eso está á la 
vista... y debe usted de ser muy buena... eso 
no está tan á la vista, pero se conoce. 

(Entre grave y seria.) Lo que se conoce es que 
usted, no hallando cosa mejor en qué pasar 
su tiempo, quiere reirse de una pobre mu- 
chacha que, créamelo usted, es más digna 
de lástima que de burla; eso no está bien. 
(Con vehemencia.) ¿Reirme yo? ¿burlarme? ¿y 
de usted?... ¡Ohl!... usted no cree eso que 
dice... no puede creerlo. (Con ingenuidad.) Mire 
usted, señorita, hace pocos momentos que 
aqni mismo, me han dicho: «Tú no tienes 
trato. de gentes...» y es cierto. Puede que 
esa ignorancia mia me haya hecho cometer 
alguna indiscreción, ó decir lo que deberia 
haber callado... Si es así, yo suplico á usted 
que me lo perdone. Llámeme usted igno- 
rante, descortés, necio... lo que usted quiera 
llamarme; piense usted de mi... cualquier 
cosa, pero, ¡por-Dios! no crea usted que me 
burlo, ni que es mentira lo que digo. (Transi- 
ción.) Pero no, no... estoy seguro de que us- 
ted no cree eso, ni lo piensa; estoy conven- 
cido (Se acerca á ella con efusión.) de que en mis 
ojos ve usted mi sinceridad y mi franqueza... 
como yo leo ahora en los suyos que no duda 
de mis palabras. 


RETO (Vacilando como quien no sabe qué actitud 


Soma) 

(Con arranque de sinceridad.) ¿Y por qué ha de 
parecer extraño que inspire cariño quien 
tanto lo merece? 

(Ruborizándose y confusa ) Pero comprenda us- 
ted que yo... | 

El corazón no sabe razonar... siente, por- 
que... siente. Lo que es grande se admira, lo 
que es bello se ama... sin pensarlo... desde 
que se ve. Asi se admira el mar, de ese modo 
amamos las flores. Asi la he querido yo á 
usted. Y no sé decirlo de otra manera. 
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(Muy grave.) Basta. (Juanito se detiene sorprendido. 
Piensa.) Usted dice que tiene poco mundo... 
y ya se conoce. (Vacilando.) Yo no tengo mu- 
cho, pero comprendo bien que una joven 
honrada no debe escuchar palabras como 
esas. 
(Con ingenuidad infantil.) ¿Por qué no, si ellas 
expresan la verdad, señorita? ¿Por qué no, 
s1 el que las pronuncia sólo tiene para usted 
en el fondo del alma cariño y respeto? (Movi- 
miento de ella.) 

(Más apurada.) Pero... ¡Dios mio!... yo no acier- 
to á contestar á usted... ni sé qué decirle... 
solamente sé que hago mal oyéndole y que 
no he dado á usted. derecho... ni pretexto 
para que me hable de esa manera. 

(Muy asombrado.) ¡Derecho!... ¡Pretexto!... Pero 
¿acaso los necesito?... El derecho me lo tomo 


- yO... A expresar la verdad, lo tenemos to- - 


dos... No puedo creer que sean necesarias 
condiciones especiales para decir á una mu- 
jer que parece un angel... 

(Más aturdida.) Ls que yo... 

(Con resolución.) ¿Si se necesitan? Bueno. Dé 
usted desde ahora por cumplidas esas con- 
diciones... No sé cuáles son, pero las acepto. 
¿Es preciso jurar? Juro. ¿Se necesita ofrecer 
la mano? La ofrezco. 

(Entre sorprendida y sonriente.) ¿Usted? 

Yo, si, yo ¿Por qué esa extrañeza? 
(Riéndose.) Pero usted es muy niño. 

(Dando una patada en el suelo.) Lo de slempre..: 
Ya sé que soy niño, aunque no tanto como 
parezco, pero ¿acaso voy á serlo toda mi 
vida? Ni yo hablo de casarme ahora... Pero 
cuando hayan pasado algunos años... 
(Con resolución y entereza.) Cuando hayan pa- 
sado algunos años... usted se reirá mucho 
de estas niñerías, y más aún de mi, que he 
tenido la paciencia de escucharlas. (Transi- 
ción: movimiento de protesta de Juanito.) Y sl, lo 
que no es probable, lo que de seguro no su- 
cederá, usted pensase entonces como ahora 
dice que piensa... su familia no consentiría, 
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un matrimonio tan desigual; y tendría mu- 
chisima razón, y yo pensaria como su fa- 
milia. 

¿Que mi familia se opondría á que yo cum- 
pliese mi palabra? Bien se advierte que no 
conoce usted á mi familia, ni me conoce us- 
ted á mi, señorita. Lo que ahora digo, dicho 
está y lo sostendré siempre, opóngase quien 
se oponga... bien que no se opondrá nadie, 
lo aseguro. 


ESCENA XIH 
DICHOS, un criado 


La señorita suplica á usted que tenga la 
bondad de pasar. 

Vamos. (al criado.) ¿Por dónde? 

(Levantando unas cortinas.) Por aquí. 
(Deteniéndola.) Bien; pero... 

(Saludándole ceremoniosa y fría. ) Muy buenos 
días. (Vase.—El criado sale por el foro.) 


ESCENA XIV 
JUANITO 


(Permanece mirando la puerta por donde ha salido 
Carolina; después baja al proscenio,) Pues, señor, 
ya no puedo ser cura... (Pausa.) Ni tengo tam- 
poco necesidad de volver al colegio: ¿para 
qué? Algo me contraria lo de no predicar; 
pero, en fin, veremos si mi tío, que tanto 
puede, me hace diputado, y viene á ser lo 
mismo... 


ESCENA XV 
JUANITO, CIPRIANO 


Buenos días, hombre. 

Hola, papa. 

¡Dichosos los ojos que te ven! ¿Has resuelto 
venirte á vivir á casa de los tios? 
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Tío Felipe quería llevarme al Congreso. 
¿Piensas dedicarte á la politica? 

No, papá; vamos á ver los cuadros; soy muy 
aficionado. 

A propósito de. tus aficiones: ¿has pensado 
algo en elegir carrera? 

Si; ¿y tú? 

Tampoco dejo un solo momento de... pero 
al cabo, como eres tú quien ha de elegir... 
(Pausa.) Supongo que no seguirás la carrera 
eclesiástica. (Movimiento negativo de Juan.) Me 
alegro... eso, te lo declaro francamente, me 
disgustaria mucho. ¿Tampoco sientes voca- 
ción por el ejercicio de las armas? (Movimien- 
to negativo de Juan.) Pues, también lo celebro... 
eso darla gran pesadumbre á tu madre... 
(Pausa.) ¿Abogado? ¡Pch! ¡hay tantos aboga- 
dos! ¿Médico? ¡es tan poco agradablel.. Pausa.) 


Creo que debias ser ingeniero... ¿qué dices? 


(Riendo.) Digo que no soy yo quien elige ca- 
rrera; lo que hay es que tú me la tenias ya 
elegida. 

No, hombre, eso no; yo te digo mi parecer; 
pero está claro que tú puedos... 

Nada, nada: seré ingeniero. S1 yo deseo com.- 
placer! te siempre y en todo, papá. 

Guapo chico. (Dándole dos palmadas en la espalda.) 
Corriente: queda convenido. Te haces inge- 
niero; un gran ingeniero, ¿verdad? 

Haré lo que pueda... 

Después, entre tu tio y yo te colocamos al 
frente de una empresa particular... El Esta- 
do paga muy poco y muy mal á sus servl- 
dores. Y si la Empresa es extranjera, mejor 
que mejor... y despues... después... ya verás... 
pensaremos todos en proporcionarte una 
buena boda. (Con aire confidencial y en son de 
chanza. ) 

(Muy serio.) En eso no es preciso pensar. 
¿Eh? ¿Pues y eso? 

Porque ya me la he proporcionado yo. 

(Con gTIrn sorpresa. ) ¿Lu? ¡| Tú y !] 

(Algo impaciente.) Yo, si, yo; ¿qué tiene eso de 
particular? 
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¡Nada! ¿Pero dices eso formalmente? 

¡Sí, papá! | 

So trasto; ¡no has comenzado tu carrera y 
ya estás pensando en casarte! 

Pues tampoco la había empezado cuando 
pensabas tú en mi boda. 


Yo hablaba en broma, majadero, y en todo 


caso, para mucho más adelante. 

Es que tampoco hablo yo de casarme ahora. 
Me lo figuro; pues sólo nos faltaba eso. (Pau- 
sa.) Dejemos esta conversación. Llegará el 
momento oportuno de pensar en estas co- 
sas, y entonces veremos... 

Está visto ya; para cuando ese momento 
lNegue... 

¿Qué? 

Tengo ya hecha mi elección. 


(Con enojo.) Pero, muchacho, ¿qué despropósi- 


tos estás diciendo ahí? 

Es para mi exigencia de cariño y además 
compromiso de honor. 

(Alarmado.) ¿De honor? A ver, á ver, haz el fa- 
vor de explicarte... ¿Qué clase de compromi- 
sO es ese? 
(Resueltamente.) He dado mi palabra. 
(Respirando.) ¡Ah! ¿Nada más? 

Es bastante. 

(Riendo.) Já, já... ¡qué demonio! ¿Conque tu 
palabra? Já, já, já... ¡tu palabra!... 

(Más serio cada vez.) Papá, yO acabo de-com- 
prender de qué te ries. 

Calla, hombre, calla, y déjame reir... si es 
que me hace gracia esa seriedad tuya... ¡Tu 
palabra! ¡Já, já, já!... 

(Impaciente.) Pero en este mundo, que yo no 
conozco, según dice mi tía Pepita, ¿el cum- 
plimiento de una palabra es como el ayuno, 
que sólo obliga á los que han cumplido 
veinte años? 

No, hombre, no; lo que hay es que palabras 
de esa clase nadie las toma en serio cuando 
proceden de un chiquillo. (Movimiento de impa- 
ciencia de Juanito.) Créeme, Juanito; cuanto más 
grave te pongas más harás reir. ¡Já, já, já! 
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ESCENA XVI 


DICHOS, PEPITA 


Celebro encontraros de tan buen humor. 
¿Qué sucede? 


* ¿Qué?... La cosa más divertida del mundo... 


que ése... Juanito, ha dado palabra de casa- 
miento dá... 

(Sonriendo.) ¿A quién? 

(Sonriendo.) Á... pues hija, no lo sé, porque to- 
davia no me lo ha dicho. (A Fanta] Vamos 
á ver, señor caballero andante, ¿puede sa- 
berse el nombre de la dama á quien has de- 
clarado tu atrevido pensamiento? 

(Con cariño.) Si, Juanito, es preciso que sepa- 
MOS €so. 

¿Y para qué? 

(Con afecto.) Vamos á sospechar que cuando 
no te atreves á decirnoslo, es porquo tu elec- 
ción te avergúenza. 

Eso no; ni tengo de qué avergonzarme, ni 
hay por qué callar la verdad... La persona 
du quien hablo es... 

¿Quién? 

Carolina. 

¿Carolina? ¿Y quién es esa Carolina? 

¿Es la costurera? 

Esa misma. 

¿Pero cuándo la has visto? ¿Dónde la has ha- 
blado? 

Ayer la ví por primera vez en casa; hoy la 
he hablado aqui hace pocós momentos. | 
¡Pues no ha desaprovechado su tiempo- la 
niña, y parece una mosquita muertal Está 
bien. (Hace que se va.) 

(Deteniéndola.) Tia, por Dios, ¿4 dónde va 
usted? 

Voy á echar de aqui á esa mujer. 

¿Por qué? 

Porque en una casa respetable no parecen 
bien las costureras que enamoran al señorito. 
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(Con entereza.) so no es verdad. Yo he sido 
quien... (Movimiento de duda de Pepita.) Lo juro. 
Bueno... el resultado es el mismo. (Vase.) 


ESCENA XVII 
JUANITO, CIPRIANO 


Tia, tía, por favor, calumnia usted á esa po- 
bre niña... yo... (Corre detrás de Pepita.) 

¿A dónde vas? ¿Pero es que de veras has 
perdido el juicio? (Deteniéndole.) 

Voy á impedir que se cometa una. ini- 
quidad... 

Y aunque fuese una iniquidad, que no lo es, 
¿con qué derecho vas á impedirla? 

Con el que tiene todo hombre honrado de 
evitar que otra persona padezca por faltas ó 
errores que él ha cometido. Voy... 

Juanito, vas á lograr que me formalice. Pe- 
pita echará de esta casa á Carolina. 

Será una Injusticia monstruosa. 

(En son de reto.) Pues bien, te digo que yo 
habria hecho lo mismo. 

(Grave.) Habrias sido injusto también. 

Estás faltándome al respeto.  » 

¡Oh! Al contrario: demuestro mi respeto di- 
ciéndote la verdad. k 

Calla... calla... porque conozco que se me vá 
agotando la paciencia... 

Callaré porque tú me lo mandas; pero segul- 
ré pensando lo que he dicho. 

Juanito... (En son de amenaza.) 

Papá... (Respetuoso pero decidido.) 

Véte de aquí. : 
Iba á pedirte permiso para hacerlo... adiós... 


ESCENA XVIII 
DICHOS.—FELIPE y JUANITO 


(En la puerta.) ¿A dónde vás tan serio, mu- 
chacho? Ea 

Adiós, tio. (Mirando hacia fuera.) ¡Ah! la expul- 
san al fin... pobre Carolina... (Vase corriendo.) 
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ESCENA XIX 


FELIPE, CIPRIANO, después PEPITA 


¿Eh? ¿Cómo? ¿Qué Carolina .es esa... que 
expulsan?... 

Una costurerilla á quien tu mujer acaba de 
despedir... 

Pero, ¿se llama Carolina? (A Pepita.) ¿Carolina 
qué?... 

Carolina... no me acuerdo de su apellido... 
(Saca la tarjeta del bolsillo y lee.) Carolina de 
Ariza. 

(Leyendo.) OS de Ariza... Entonces eta 
debe de ser la hija de mi buen Carlos, de mi 
hermano... arrojada de mi casa.. ¡AR! (Tran- 
sición.) Afortunadamente esto tiene remedio 
facil, pero si no lo tuviese, ¡voto al infierno! 
creo que no te lo perdonaría nunca. (Vase. 
Cipriano y Pepita quedan mirándose uno á otro con - 
estupor.—Telón rápido.) : 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 


' 








ACTO TERCERO 


La misma decoración del primer acto. 


ESCENA PRIMERA 


TOMÁS, FELIPE.—Al levantarse el telón, Tomás aparece limpiando 
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los muebles; poco después entra Felipe por el foro. 


Pues, señor, esto parece un valle de lágri- 


mas... ¡Lo que va de ayer á hoy]! 


Buenos días, Tomás. 

Muy buenos, señorito. 

¿Hay alguna noticia? 

Ninguna. 

¿Cómo está la señora? 

¡Ay, señorito! Cada vez más triste. (Pausa) 
¿Quiere el señorito que?... 

Bueno, avisala. (Hablando consigo mismo y pa- 
seando.) ¡Demonio de chico! Nadie lo hubiera 
creido capaz de esta calaverada. 

¡Quíá! Nadie. - 

Pues ya lleva más de veinticuatro horas fue- 
ra de casa. (Como antes.) 

Mas... 

Yo ya me esperaba algo de esto. 

Yo también. : 
Pero, ¡voto al demonio! ¿Avisas tú á la seño- 
ra ó la aviso yo? 

No, yo la avisaré. (Aparte.) ¡(qué barbaridad! 
(Vase.) 
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ESCENA II 
FELIPE, CARMEN 


¡Hola, tio!. 

Y tu madre? | 

Sin dejar de llorar. (Transición.) Se ha lucido 
mi señor hermano; esperándole aqui todos 
nosotros como al santo advenimiento, y... 
(Con cierto aire de misterio.) Afortunadamente 
hoy sabremos algo. 
A Rd 
Lorenzo ha conseguido averiguar el domici- 
lio de Carolina. 
(Con'mucho interés.) ¿Es de veras? 


_ Lorenzo.me lo ha dicho. 


¿Y dónde es? 

No; eso no me lo ha dicho. 

Siempre será alguna tontería de ese bo- 
tarate. 

(Como picada.) Eso es, botarate... Y desde ayer 
no hace el pobre más que ir y venir... ¡Es 
más bueno!.. 

¡Por vida del... No me acordaba ya de que 
sols novios... Perdóname; ¿pero tú crees que 
ha descubierto?... 

¿Pues no he de creer? Lo ha tomado con mu- 
cho empeño y... 

¿Es muy listo, eh? 

Mucho. 

Y como además trabaja ahora por algo que 
le interesa... ¿No es cierto? 

(Ruborizándose. ) ¡Vamos, tio! 

Mientras todas estas tribulaciones no con- 
cluyan es imposible hablar de bodas... 

(Con AS E, ) Es claro. (Como queriendo rec” 
tificar.) ls decir que... aquí está mamá. 
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ESCENA III 


DICHOS, NEMESIA 


(Muy afligida.) Nada, Felipe, nada. 

¡Animo! El muchacho aparecerá cuando me- 
nos lo esperes. ¡Qué diablo! No se le ha de 
haber tragado la tierra. 

Estoy segura de que le ha sucedido alguna 
desgracia. 

Calla, mujer. ¿No comprendes que lo. ha- 
briamos sabido en seguida? Las malas noti- 
cias se reciben pronto. Habrá ido... 

¿A dónde? 

¡A dónde! ¡A dónde! ¿Qué sé yo? ea va- 
mos, repito que nada malo le ha sucedido. 
Felipe, ¿sabes algo? 

No, mujer, nada sé todavla; pero... 

(Coa ansiedad.) ¿Pero qué? 

Mira, si no tienes calma, me callo. 

Bueno, tendré calma; pero dí pronto, hombre. 
(Sonriendo.) ¡Vaya una calma! 

(Impaciente.) ¡Por la Virgen santa! ¿Cómo he 
de tener calma si busco á mi hijo? 

Tienes razón. Pues el caso es que yo, calcu- 
lando que un muchacho como Juanito no 
abandona su casa sino para hacerse soldado 
ó meterse fraile, he avisado de lo que nos 
sucede á la autoridad militar y á la ecle- 
slástica... 

Bien, ¿y qué? 

Acabo de saber que hoy se ha presentado 
con la pretensión de sentar plaza un mucha- 
cho cuyas señas coinciden con las de Juani- 
to, y pienso pasar por el cuartel... 

¿Pero no has ido aún? (Reconviniéndole.) 
Mujer, lo he sabido en este momento. Que- 
ría decirtelo antes, y ver si Cipriano estaba 
en casa para que se viniese conmigo. 
¿Cipriano? ¿Qué ha de estar en casa, si anda 
aa todo Madrid? Yo nada le digo 
por no apurarle más; pero él ha tenido la 
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culpa de todo. (Gesto negativo de Felipe.) El 
mismo lo confiesa. Se dejó llevar de su ge- 


nio y trató con demasiada dureza á Juanito, 
que al fin y al cabo ya no es una criatura... 


Asi es que el pobre Cipriano está que se le 


puede ahogar con un cabello. Creo que este 
golpe nos va á volver locos á todos. (Transi- 
ción.) Pero vamos, hombre, vamos. 

¿Vamos? 

Si, yo 1ré contigo. 

¿Al cuartel? 

A cualquier parte... á donde esté mi hijo... 
No digas locuras... 

A dime, ¿crees tú que si Juanito ha sentado 
plaza podremos remediarlo? 

Si, mujer, sí; ¿no ha de remediarse? Muy fá- 
cilmente. Si se ha metido fraile no será tan 
sencillo; pero también lo remediaremos. 
Bueno, vé solo. Creo que no será Juanito ese 
que dices. 

No diré que sea; pero por averiguarlo nada 
se pierde. Para mi, te lo dije desde el prin- 
cipio, lo más probable es que se haya fuga- 
do con Carolina. 

(Indignada,) ¿HI? ¡Qué desatino! “Tú no sabes 
quién es Juanito... si es tan inocentón y tan 
bueno... ! 
Tú sí que eres inocentona... Voto á... Y lue- 
go que no quita lo uno á lo otro. No es ne- 
cesario ser un tunante para das á uno le 
gusten las muchachas bonitas.. 

(En tono de reconyención y señalando con la, vista ¿ 
Carmen.) Felipe... 

Es verdad... Creo, como tú dices, que este 
golpe ha de volvernos locos á todos. Cuan- 
do pienso que por una lijereza de Pepita 
hemos arrojado de casa á la hija de Carlos... 
A mi hija, porque es mi hija... 

¿Y tampoco hay noticias suyas? 

Ñi viva ni muerta parece por ninguna parte. 
En fin, voy... hasta luego. (Aparte.) ¡Los chi- 
COs!... ¡Los chicos|... Los de hoy, lo mismo 
que los de ayer... En esto no se adelanta un 
paso. (Vase.) : : : 
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ESCENA IV 
CARMEN y NEMESIA 


Vamos, mamá tranquilizate. 

¡Pobre Juanito! 
Í usto! Pobre Juanito, y los demás... Pues 
bien se ha portado con nosotros el pobre 
Juanito. (Con zalamería.) Vamos, si me prome- 
tes no llorar, te contaré una cosa que no que- 
ríamos decirte hasta saber.. 
¿Qué? 
Lorenzo ha averiguado dónde vive ahora 
Carolina.. 

¿Si? 
Si, y á estas horas ya la habrá visto.. 
Pobre Lorenzo... Mira si ha trabajado más 
que todos... ¡Es un chico excelente! 
Si... Auobadósel) Yo tengo esperanzas de 
que ha de traernos de una oreja al picaro de 
Juanito. 
Dios lo haga... 
Calla: me parece que le oigo. 
¿A quién? 
A. Lorenzo. 
(Dentro.) ¿Están aquí? 
Si; él es. 


ESCENA V 


DICHAS y LORENZO 


' (Entrando.) Buenos días. 


(Enfadada.) ¿Solo? 

(Triste. ) ¡Solo! 

Si, solo, enteramente solo; y no es mia la 
culpa; pueden ustedes creer que he hecho 
todo lo' posible para venir acompañado. 
Pero, ¿qué te ha dicho esa mujer? 

No ha podido decirme nada, porque no la 


he visto. 
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(Como reconviniendo.) ¿Pues no dijiste?... 

Dije que procuraria verla; y lo he procurado 
efectivamente, pero no lo he conseguido. 

Y mi hijo, mi Juanito, ¿estaba allí? 

No; lo que es de que no está allí respondo; y 
de que no ha estado nunca también. 

(Con satisfación.) Ya lo decia yo. Si no era po- 
sible. : 

Pero ¿cómo has sabido?... 

A eso voy... pero permitanme ustedes que 
descanse, porque la expedición ha sido fati- 
gosa, bien que de escaso resultado. (Se sienta y 
toma aliento.) Antes de todo me fuiderechamen- 
te á la habitación de la costurera. (Pausa.) Ha- 
bitación que está muy alta por cierto: ¡ciento 
veinte escalones! Debian estar prohibidas 
esas escaleras... (Respira fuerte.) Llamé, y una 
mujer, que parecía criada y no sé qué sería, 
salió á enterarse de lo que yo buscaba.—«De- 
seo hablar 4 la señorita Carolina. ¿Está? 
—Si, señor, está; pero no puede recibir á us- 
ted; si es aleún encargo lo tomaré yo, es lo 
mismo.—¡Oh! no, no es lo mismo... deseo 
hablar á la señorita Carolina en persona. 
—Pues ya he dicho que no puede ser, está 
mala. » 

¿Está enferma efectivamente? 

Así lo dijo aquella criada... ó lo que fuese. 
Debiste insistir. 

Pues no que no: vaya si insisti. Yo iba deci- 
dido á verla; resuelto á decirle que nos de- 
volviese á Juanito. Estaba INUuy Seguro de lo- 
grarlo; por eso me apresuré á contestar: —Ya 
lo sabía yo; soy el médico. 

(Riendo.) Muy bien, y entonces... 

Entonces... no me sirvió el ardid, porque me 
dijo que no hablan avisado al médico. 

¡Bah! 

No me dí por vencido, sin embargo; jugando 
el todo por el todo, respondi: —Me envía Jua- 
nito; sOy amigo suyo. 

¿e qué dijeron á eso? 

Pues, a eso no dijeron nada; cerraron brus- 
camente la puerta sin entrar en más contes- 
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taciones: aunque me pareció oir que aquel 
cancerbero con falda decía así como entre- 
dientes... «¡Canalla!»... Yo no sé si lo diría 
por mi... De todos modos, la despedida no 
me parece muy atenta. 


A (Que ha escuchado con atención.) ¿Y nO pasó más? 


Allí no, porque no juzgué prudente derribar : 
la puerta, de lo cual aseguro á ustedes que 
me dieron ¡unas ganas! (Transición.) Pero ni 
el portero de la casa, con quien estuve ha- 
blando media hora, ni el tendero de enfren- 
te, ni la tabernera de la esquina inmediata, 
ni una sola de las muchas personas á quie- 
nes sonsaqué con maña, ha visto por alli á 
Juanito. De Carolina,todos se hacen lenguas. 
Por eso temo que hayamos juzgado mal á 
esa niña. | 

(Pensativa y Como maquinalmente.) Nada mas... 
(Como confuso.) Yo deploro que el resultado 
no haya correspondido á mis deseos; pero... 
(Como para consolarle.) Es claro; no siempre 
puede hacerse lo que... (Aparte á Nemesia ) El 
ha hecho lo que ha podido, ¿verdad?... Pero, 
mamá, ¿en qué estás pensando? 

Estoy barajando aquí en mi cabeza lo que 
nos ha contado Lorenzo. 

Puede usted creer que es verdad todo. 

No lo dudo. (Con cariño.) Y si no digo cuánto 
te lo agradezco es porqne... ya lo compren- 
des... ahora yo no sé pensar más que en mi 
hijo... á quien hace dos días estrechaba en 
mis brazos y á quien (Llorando.) ¡Dios sabe sl 
volveré á ver! | 
No digas esas cosas, mama. 

Pues no ha de volver usted á verlo? 

i, sí... Dios no puede querer... Pero voy á 
decirte lo que pensaba. Ahora yo creo que 
Carolina y Juanito se han bablado... “Pú di- 
ces que el nombre de mi hijo causó en aque- 
lla criada un efecto extraño... 

Sí, algo extraño; me llamó canalla. 

Pues es necesario que vuelvas á esa casa. 
(Sonriendo.) ¿Para que me lo vuelvan á llamar? 
No, para que veas á Carolina; para que la 
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hables en nombre de una madre desconso- 
lada y que ningún daño le ha hecho... 

Pero, tía, mire usted que es inútil; no me 
recibirá. 

Sí, porque en vez de tomar él nombre de 
Juanito, llevarás el de su madre... Dile que 
yo no te acompaño porque me faltan fuer- 
zas para salir... que le llevas una carta mía... 
Ya verás, ya verás cómo te recibe... Estoy 
convencida de que esa joven no tiene malos 
sentimientos... y si no quiere decirte lo que 
sepa... vendrá a verme... Llevarás la carta, 
¿verdad? Los criados no saben hacer estas 
Cosas. (Se sienta á su velador y escribe.) Dos pala- 
bras... Pero, ¿vas á llevarla? 

Si, tía, si; la llevaré. (Mientras Nemesia escribe, 
Lorenzo y Carmen hablan con intimidad cariñosa.) 
(Escribiendo.) Pú verás cómo te reciben de otra 
manera. (Dándole la carta.) Toma. Vé en segui- 
da y vuelve cuanto antes. 

Lo haré así: adiós. (Aparte.) A ver si ahora 
me sueltan el perro. (Vase.) 


ESCENA VI 


CARMEN, NEMESIA 


¡Qué bueno es este pobre Lorenzo! 


Muy bueno. 

Y te quiere mucho... 

A todos nos quiere... 

(Sonriendo con tristeza.) A todos... a todos... ¡Hi- 
pocritilla! : 


ESCENA VII 


DICHOS, TOMÁS 


(Apresuradamente.) Señorita, señorita... 


¿Qué hay? 
Él señorito viene... 
¿Eh? 
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pa as 
¿Cómo? ¿Quién dice usted? 
El señorito Juan. 
¿El? ¡Dios mio! ¿es posible? ¡éll (se levanta, 
vacila un instante, y por fin ya hacia la puerta.) 


ESCENA VIH 


DICHOS, JUANITO, que debe entrar por parte distinta de la que 
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ha servido para salida de Lorenzo. 


(En la, puerta.) Mama. 

(Arrojándose en sus brazos y cubriéndole de besos.) 
¡Hijo de mi alma: (Le acaricia, le besa repetidas 
veces con efusión; después le rechaza con enojo fingi- 
do.) Quita, quita, no mereces que yo... (En- 
terneciándose de nueyo y abrazándole otra vez.) ¡SÍ 
supieras cuánto he llorado!... ¿Cómo has te- 
nido corazón para darme esta pesadumbre? 
¡Ingrato! (Transición ) Estás bueno, ¿verdad? 
¿No te ha ocurrido ninguna desgracia? Dime 
algo. 

¡Qué buena eres y cuánto te quiero! 

Sí, soy muy buena; me quieres mucho y me 
tienes veinticuatro horas sin... (Como recordan- 
do una cosa.) ¡Ah! Tomas, Tomás. (En voz alta y 
tocando al timbre.) 

Aqui estoy, señorita, 

Si no sé lo que hago. Que vayan inmediata- 
mente á casa de mi hermana y digan que 
está aquí el señorito Juan. Si allí saben dón- 
de está el señor, que le avisen en seguida. 
Voy ahora mismo. (vase.) 


ESCENA IX 
DICHOS, menos TOMÁS 


(A Juan.) ¡Vaya un susto que nos has dado, 
muñeco! 

(Con cariño.) ¡Carmen! 

Déjame en paz... No tiene perdón lo que has 


hecho. : 
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No hagas caso á tu hermana; las madres lo 


perdonamos todo. He padecido mucho; es- 
tás á mi lado; ya de nada me acuerdo. (Lle- 
vándole al sofá.) Vamos, siéntate aquí; más cer- 
ca. rométeme que no volverás á separarte 
de nosotros. Pero, hijo mio, ¿por qué no te 


alegras? ¿N ecesitarás acaso confiarme penas 


tuyas? (Mirando con miedo á Juanito.) ¿Es que 
Carmen no debe oir lo que quieres decirme? 
(Dirigiéndose á Carmen para indicarla que se retire.) 
Hija mía... | 
No, mamá, lo que tengo que decirte puede 
oirlo Carmen. He venido á despedirme de 
vVOSOtros. | 
¿Qué estás diciendo? ¿Despedirte? 

¡Vaya una salidal 

Si; pensé escribiros á papá y á ti solicitando 
vuestra bendición; pero me ha faltado valor 
para emprender nuevos caminos sin daros 
un abrazo. 

Pero, Juanito, ¿estás loco tú, ó soy yo la 
loca? ¿De qué me hablas? ¿Despedirte de mi? 
¿Mi amor, el cariño de la familia, tienen 
menos fuerza en tu alma que el afecto á 
una mujer á quien ayer no conocías?... ¿Nos 
abandonas por Carolina?... 

No, mamá, te equivocas. Dios sabe que to- 
dos sols injustos con esa pobre niña. Por mi 
te aseguro que no he de verla más. Carolina 


quiere á otro; yo no he sido ni on nada para 
ella. 


ESCENA X 
DICHOS, CIPRIANO 


(Desde dentro.) ¿Es cierto que ha venido mi 
hijo? ¿Dónde está? (Aparece en el foro.) ¿Era 
ya hora de que volviese usted á casa, caba- 
llerito? (Con seriedad afectada.) 

. (Queriendo besarle la mano.) Papa... 

(Retirando la mano.) Papá... menos zalamerlas 
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y más respeto quiero yo. ¿Le parece á usted 
bien lo que ha hecho? : 
(Aparte á Cipriano.) ¡Por Dios, Cipriano, hábla- 
le con cariño! q 

Vamos... dé usted un abrazo á su padre. (Se 


' abrazan.) Otro más apretado. (Se abrazan de nue- 


vo.) Asi. ¡Mala cabeza! Buen susto nos has 
dado á todos... Y, vamos á ver, ¿puede sa- 
berse dónde has pasado cerca de dos dias? 
(Con sencillez y naturalidad.) En casa del Padre 
Juan Antonio. 

¿El hermano de tu director? 

Si, papá; él me ha acompañado hasta aqui; 
dentro de media hora vendrá á buscarme. 
¿Buscarte? Pues... 

Es que ahora sale mi señor hermano con la 
gracia de que ha venido á despedirse de nos- 
otros... puede que quiera hacerse fraile como 
ese señor Juan Antonio... Mira tú si yo me 
podré acostumbrar á llamarle... el padre 
Juanito. .. 

Basta, niña. xplicate. ¿Por qué viene á bus- 
carte ese religioso? 

Si, hijo, si; ¡habla, por la Virgen del Carmen! 
Ya lo he dicho; vengo á solicitar vuestra 
bendición y á despedirme de vosotros... 

Dios mio, ¿pero es verdad? | 

¿Pero qué dice este demonio de chico? 
(Aparte.) De qué buena gana le pegaría. 

Pero, papá, yo no podia figurarme que os 
afligiria tanto mi determinación... Quiero 
ser religioso; mañana ingresaré en el novi- 
ciado... Hay muchos que lo hacen... 

¡Virgen Santísima! | 

(Gon enojo.) ¿Y lo dices con esa frescura? Sa- 
bes que das á tu madre una pena horrible, : 
comprendes que me causas un disgusto de 
muerte... y sin embargo.. ¡Oh! Juanito, tie- 
nes mal corazón. (Ademán de protesta de Juanito.) 
Vete, vete cuando te acomode y á donde te 
plazca... No has sido buen hijo, no podrás 
ser buen sacerdote ni hombre honrado. Has 
venido 4 darnos tu despedida y á solicitar 
nuestra bendición; viaje inútil; sin tu des, 
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pedida podiamos pasarnos, y mi bendición 
ni he de dartela ni la necesitas. 
(Aparte á Cipriano.) Por Dios, Cipriano, calma. 
(Alto.) Juanito, piénsalo mejor; ¿por quéquie- 
res abandonarnos? ¿No comprendes, hijo de 
mi alma, que esta separación nos llena á to- 
dos de tristeza? 
Pero, mama, ¡por Dios! Yo no creo que hay 
motivo para que te aflijas de ese modo. No 
se trata de que nos separemos para siem- 
pre... se trata de una ausencia á la que ya 
estamos acostumbrados todos... siete años 
he vivido separado de vosotros... y... | 
¡Ah!.:. No sabes, no comprendes lo que yo 
he padecido en esos siete años; tú ignoras 
que en ese tiempo sólo me ha sostenido la 
esperanza, acariciada des y noche, de tenerte 
á mi lado. 
(A Juanito.) Te digo que eres un verdadero 
monstruo. 
(Procurando dominarse.) Vamos á ver. ¿Com- 
prendes bien la gravedad de tu resolución? 
Si, papá. 
No te hablo ya de la pesadumbre que cau- 
sas á tu familia. .. Eso para ti nada vale... 
Papá, yo... : 
No me interrumpas. No trato de conmover- 
te con lágrimas ni voy á persuadirte con rue- 
gos. ¿Para qué hablar átu corazón si has 
demostrado que no lo tienes? (Ademán de pro- 
testa de Juanito.) Me dirijo á tu inteligencia... 
Consulta con ella, pregúntale si determina- 
ción de la que depende tu porvenir es para 
tomada á la ligera. ¿Has pensado en esto? 
Sí, papá; en todo eso he pensado... Es que 
decididamente no he conseguido que me 
entiendan... Yó no crela, no podia creer que 


una resolución que me parecia tan buena 


os causase tanta pesadumbre... ¡Oh!... créelo, 
papá... este mundo, al que desde el colegio 
me he trasladado, no sirve para mi, ni yo 
sirvo para él. Ni entiendo, ni me entienden; 
estoy convencido... 

¡Justo! Te has convencido en un par de días; 
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Sl oda 
¡prodigiosa perspicacia la tuya! Pasa el filó- 
soto gran parte de la vida estudiando á sus 
semejantes, observando la sociedad, y llega 
á viejo sin haber podido conocerlos. A tí te 
han bastado cuarenta y ocho horas para tan 
dificultoso aprendizaje. 
RETO 
Hablemos seriamente... ¿El Padre ha contri- 
buido á fortalecer tu determinación? No lo 
niegues. 
¿Y por qué había de negarlo? Es verdad. 
Me lo figuraba. 
Le ha parecido muy acertada mi resolución... 
y estaba seguro de que vosotros también lo 
aplaudiriais. 
Pues se ha equivocado. (Bruscamente.) 
Ya lo veo. 
Vamos con calma; ¿cómo y por qué dijiste 
á ese señor lo que pensabas? 
Lo encontré por casualidad. 
No mientas, Juanito. 
No he mentido nunca, papá... Cuando tía 
Pepita, á pesar de mis súplicas echó de casa 
á, Carolina, yo deseaba que ésta viniese á ver 
á mamá... ella no quiso... exigió que la dejase 
sola; me dijo... en fin, conoci que la moles- 
taba y la dejes (Se detiene.) 
¿Y luego? : | 
¿Luego?... qué sé yo... me puse muy triste... 
y me dieron muchas ganas de llorar... y creo 
que lloré... si, estoy seguro de que lloré... 
tuve vergilenza de que me vierais llorando... 
y salí al paseo. Alli encontré al Padre Juan 
Antonio... me habló... y se lo dije todo... 


- ¿Todo?... ¿lo de Carolina? 


(Con naturalidad.) No, eso á él no le importa- 


ba... Le dije que yo no podía habituarme á 


esta vida; que no hacía sino torpezas... que 
me hallaba fuera de mi centro... en fin, que 
deseába hacerme religioso. 

Y él... | | 
Pues él me escuchó muy atentamente y des- 
pués aseguró que veía en mi las señales con 
que Dios distingue á sus escogidos. 
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¿Y dónde están esas señales? 

Aprobó mi resolución, y me dijo que. vOs- 
otros, lejos de violentar mis inclinaciones 
santas, os alegrariais mucho... en esto se ha 


“equivocado el pobre señor: os alegraríais 


mucho de que vuestro hijo huyese los peli- 
gros del mundo para llevar una vida perfec- 
ta... Me aconsejó además que pasase algunas 
horas rezando, y que meditara después du- 
rante la noche... 


ESCENA XI 
DICHOS y TOMÁS 


Señorito... 

¿Qué hay? ( 

Está ahí un señor... asi... parece sacerdote... 
y pregunta por el señorito... Juan. 

Es él... 

(Angustiada.) Nai 

(A Tomás.) ¿Dónde está? 

Espera en la sala. 

Corriente; yo le haré saber que estas suges- 
tiones, Y... (Se dirige á la puerta de la izquierda. ) 
Cipriano, por Dios, ten prudencia. (Se dirige 
hacia la puerta. Juanito le sigue.) 

(A Juan.) ¿A dónde vás? Quédate aqui. Creo 
que todavía puedo exigirte que obedezcas 
mis órdenes. ? 

Eso siempre. (Inclinándose con respeto. Tomás vase 
por el foro. Nemesia y Cipriano han pao por la iz- 
quierda, ) 


ESCENA XII 
CARMEN, JUANITO 


Padre Juanito... eres un badulaque... 
Hermana... (Quiero acariciarla.) 
¡Eb! ¡Cuidado que nos has dado desazones En 
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pocos dias. Para este viaje, valía más que te 
hubieras quedado en el colegio. 

¡Ojalá! 

¡Ojalá! ¿Y por qué? 
.Carmen, tú eres muy niña y no compren- 
des... ES 

¡Miren el abuelo!... Pues yo te digo que lo 
que has hecho lo entiende cualquiera, y 
cualquiera lo llama una ingratitud... 

No sabes... 

¿Pues no he de saber? Sé que te haces fraile 
porque no te quiere mi costurera... (Movi- 
miento de protesta de Juanito ) Nada, nada... no 
es más que eso. ¿No es eso una ingratitud? 
Pues es una majadería. 


ESCENA XII 
DICHOS, FELIPE 


(Se acerca en silencio á Juanito y le da una palmada 
en el hombro.) Buena pieza. 

lO. 

Yo soy... yo soy, que te quiero más de lo 
que mereces... E:, lo pasado, pasado, y á ser 
hombre de juicio... ¿verdad? (Pausa.) Mira, 
vengo de buscarte en el cuartel de la Mon- 
taña... | 
¿En el cuartel? Pues habia usted equivoca: 
do el camino... porque él quiere meterse en 
un convento... 

(Asombrado.) ¡Caracoles! ¿Pero es verdad eso, 
muchacho? 

S1, es verdad. 

¿Quién te entiende? Ayer cortejando modis- 
tas; hoy pretendiendo ser fraile. Mira, locu- 
ra por locura, prefiero la primera... Vale más. 
A propósito... ya sabrás que Carolina es la... 
Y, ahora caigo... ¿sabes que no ha sido nin- 
eún desatino el enamorarte de esa mucha- : 
cha? Nada, te protejo. Yo estoy seguro de 
que la chica es buena... 

Un angel, tio, un angel... 
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Corriente... y aunque no sea tanto... si ha 
salido á su padre, será noble... digna... ya 
verás, ya verás. (Pausa.) Puede que haya al- 
guna desproporción en las edades, pero eso 
no importa... mira, entre tu tía y yo tam- 
bién la hay... aunque al revés, naturalmen- 


* te... y siempre nos hemos querido mucho. 


Vaya, vaya con Carolina... Pero, muchacho, 
¿no te alegras? 

SE... 

Pues lo disimulas. ¿Estais de monos? Entre 


enamorados eso es cosa corriente; pero pasa 


luego. 

Carolina... va á casarse uno de estos días. 
aan ) 

¿A casarse? Eso, lo veremos: las cireunstan- 
clas no son las mismas, y.. 


ESCENA XIV 
DICHOS; LORENZO (sin ver á JUANITO) 


Albricias, albricias... 

Lorenzo. 

La carta produjo efecto maravilloso; pronto 
sabremos dónde está Juanito. 

¡Já, JA, jál (Se ríe mirando á Juanito.) 

Viene Carolina... (Lorenzo comprende las risas de 
Carmen.) 

¿ Carolina? (Con alegría. ) 


¿Eh? (Sorprendido.) ¡Toma! ¿estás tú aquí? 


Pero, ¿cómo?... 


(Interrumpiéndole.) Ya te lo diremos luego... 


ahora vamos á lo que importa... ¿estás segu- 
ro de que vendrá Carolina? E | 
Como que salió detrás de mi. 

Pues necesito que me dejeis hablar un mo- 
mento con ella. (A Juanito.) Tú no te vayas 
muy lejos. Y si te da la tentación de escu- 
char, lo que hablamos... no me enfadaré por 
eso. (A Lorenzo.) Tú haz que avisen 4 Pepita 
para que venga inmediatamente. 

(Aparte á Carmen.) Voy:.: (Como consultándola.) 
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(Aparte á Lorenzo.) Ve; ya estoy curada de 
celos. 

Ea, pronto. (A Juanito.) Tú entras cuando te 
parezca. 

NO (Vase por la derecha.) 

NINO 

Tú cuando yo te avise. (A Lorenzo.) 
Corriente... (Vase; al salir encuentra á Carolina, á 
quien saluda respetuosamente.) 


ESCENA XV 
CARMEN, FELIPE y CAROLINA 


Señorita... ¿ 
(Corriendo á su encuentro y abrazándola.) ¡Caroli- 
na!... ¡Cuánto agradecerá mamá su apresu- 
ramiento en complacerla! 

¡Ah! señorita: era mi deber... No hago sino - 
probar, como puedo, mi eratitud... Por des- 
oracia, temo que mi oda no le ha de ser 
util para nada; yo. 

¿Quién sabe? (Pases Voy á decir á mama 
que ha venido usted... En seguida vuelvo... 
Dejo á usted acompañada por mi tio. (Preson- 
tándole. Vase.) 

(A1 verle.) ¡Ah! (Aparte.) ¡El otra vez! 


ESCENA XVI 
oh y CAROLINA 


Jarolina, (Rectificando.) Señorita. ¿Usted me 
conoce? 
(Con sencillez.) Si, señor. 
¿Está usted segura de saber quién soy yo? 
Sí; usted fué el amigo más querido, el her- 
mano de mi padre. (Pausa breve.) No era posi- 
ble que yo olvidara esa fisonomía, porque 
desde muy niña he visto en casa, y al lado 
del de mi querido padre, el retrato de usted. 
Lo conservó siempre, ¿verdad? Yo conservo 
también el suyo... Ya lo verá usted en casa.. 
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¡Eran otros tiempos aquellos!... ¿He variado 


mucho? 
No, no señor; ya vé a que le he cono- 
cido... ] 
¿Qué señor ni que?... a padre; voto qa 
que estoy rabiando por llamarte hija y dar- 
te un abrazo... 
(Muy conmovida.) Gracias... (Se abrazan. ) 
¡Pobre Carlos! (Mirándola atentamente.) pá cómo 
te pareces á él! Los mismos ojos... la misma 
sonrisa de bondad... Sólo te faltan aquellos 
bigotazos... (Cambio de tono.) Pero, ta madre y 
tú: ¿cómo no procurástels darme noticia de 
vuestro paradero? 
Mientras vivió mi pobre madre lo intenta- 
mos alguna vez; pero siempre nos contesta-. 
ban que usted estaba perseguido. 
Es verdad. (Bruscamente.) ¡Maldita sea la polí- 
tica! 
Cuando, ahora hace dos años, perdi á mi 
pobre madre... (Procura ahogar un sollozo.) 
Llora, hija mia, llora; las lágrimas son des- 
ahogo para el corazón... Ya ves, yo estoy á 
punto de ahogarme y es podas me dá ver- 
gtiénza llorar... ¡Por vida de... 


Desde entonces no pregunté mas. Hace cua- 


tro dias, al salir de esta casa, vi á usted; le 
conocí en seguida y quise gritar: «soy la hija * 
de Carlos Ariza»... pero la emoción me ven- 
ció y perdí el conocimiento. Después... 

Si; después secometió contigo una injusticia, 

que yo he de hacerte olvidar á fuerza de ca- 
riño y... Y ú propósito (Transición brusca.) de 
cariño... ¿ls cierto que vas á casarte? 


ESCENA XVII 
DICHOS y JUANITO 


¿Yo? (Con extrañeza.) No, señor. | 
(Que se ha aproximado á ella poco á poco sin ser sen- 
dao) ¿Conque no? ¿Y usted no sabe, señori- 
ta, que la mentira es grave pecado? - 


E ¡LADO 


CAR. Cómo? ¿Usted aqui? 
JUA. Tn casa de mis padres; me pa muy na- 
tural. 
CAR. Su mamá de usted me decía... 
JUA, (Jue me había extraviado... es verdad; pero 
ya he parecido... 
ESCENA XVIII 
DICHOS y PEPITA 
Fer. Cierto: los dos habeis parecido al mismo 


tiempo... Porque á tí, hija mía, te buscá- 
bamos mi mujer y yo... con igual empeño 
que á este tronera. 

Pep. Y no sabes (Abrazándola.) las gracias que le 
doy á Dios por haberte encontrado... 


ESCENA XIX 


DICHOS, CIPRIANO, CARMEN y NEMESIA 


Cip. Juanito. 

JUA. Papá. (Se separa de Carolina y se acerca á Cipriano.) 

Cip, El padre nos encarga que le despidamos 
de ti. 

SUA. ¿Ya se ha marchado? 

NEmM. Ahora mismo. 

JUA. - Señor... ¿pues no (Aparte,) me parece que me 
alegro? 

Ñenm. Hemos convenido con él en que sería pru- 


dente aplazar por UNOS meses tu ingreso en 
el noviciado... E 


Crp. Para que conozcas antes el mundo; pero esto Ho 
se entiende, si tú estás conforme. o 
JUA. Pues si lo estoy. Y (Aparte.) hasta puede ser A: 


que me vaya acostumbrando á él. 








TOR; 
FeEL. 


Cip. 


FrEL. 





ESCENA XX 
DICHOS y LÓRENZO 


Pero, ¿no puedo yo entrar todavia? 

Sí, hombre, si; (Sonriéndose.) es que se me ha- 
bia olvidado avisarte. (Lorenzo se dirige á Carmen, 
con quien habla cariñosamente. Carolina y Juan ha- 
blan con animación en otro extremo. Pepita, Nemesia 
y Felipe forman un tercer grupo, al cual se aproxima 
Cipriano para decir las palabras que siguen. ) 

¡He conseguido un triunfo! Confío en el 
tiempo, para que se le vaya esa idea de la Ca- 
beza. (Á Felipe.) 

Gran auxiliar (Sonriendo.) es el tiempo, pero el 
amor es más poderoso. (Señalando al grupo de Ca. 
rolina y Juanito.) se fué siempre el sólo antí- 
doto eficaz contra determinadas vocaciones... 
Y demos también muchas gracias á la diosa 
casualidad, que nos ha sacado en bien atan. 
poca costa de este primer choque. 


FIN DE LA OBRA 











NOTA IMPORTANTE 


Faltaría yo 4 las más elementales prescripciones de 
la justicia, y desatendería imperiosas exigencias de la 
£Sratitud, si no diese aquí público testimonto de mit re- 
conocimiento al ¿msigne MARIO y á los celebrados ar- 
ÚSstas que, bajo la dirección de aquel, han estrenado 
esta comedia. Á ellos, á todos y 4 cada uno, se debe,— 
sinceramente lo creo y francamente lo declaro—no ya 
en gran parte, sino en todo, la acogida benévola que el 
público ha otorgado 4 El primer choque. 

A Emilto Mario y 4 Ramón Rosell pertenecen, y en 
la obra están, algunas de las frases que más efecto 
causan en la representación. Ni á ellos ni á las actri- 
ces y los actores que les han acompañado en el desem- 
peño de la comedia, puedo considerarlos como intérpre- 
tes de mi pobre trabajo, sino como verdaderos coauto- 
res, ¿.quienes envía desde aquí un cordialisimo apretón 


de manos su amigo y colaborador 


A. SÁNCHEZ PÉREZ 








